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হাতে করবার মতে। তেমন কিছু কাজ ছিল না বলিয়াই হোক 
বা অন্য কোন কারণেই হোক রমেন প্যচটার পূর্বেই বাহির 
হইয়া পড়িল। শ্যামবাজার ট্রাম ডিপোর ফটকের নিকট আসিয়া 
একখানা এস্প্লানেডের গাড়ীতে উঠিয়া বসিল । বাড়ী হইতে 
বাহির হইবার পুর্বেব মে তাহার গন্তব্য স্থানের বিষয় কিছুই স্থির 
করে নাই কিন্তু ট্রামে উঠিয়াই হঠাগ তাহার মনে পড়িল নীতীশের 
কথা-- তাই বালীগঞ্জে নীতীশের ওখানে যাওয়াই স্থির করিল 
«বং ট্রামের জানলার দিকের একট আসন দখল করিয়া বসিল ৷ 
কেস্‌ হইতে একট! সিগারেট বাহির করিয়া! ধরাইবার উদ্ভেগ 
করিতেছে হঠাণু তাহার কাণে আসিল “রমেন দা”-_ 
কৌতুহলপুর্ণ দৃষ্টিতে রমেন ফুটপাতের দিকে চাহিতেই 
দেখিতে পাইল একটী ১০১১ বছরের বালক আকুল দৃষ্টিতে 
তাহারই দ্দেকে চাহিয়া আছে। উ্রামথানা তখন সবেমাত্র 
ছাড়িয়াছে সে ট্রাম হইতে লাঁফাইয়া পড়িয়! বালকের নিকট 
ছুটির! গেল । কিন্তু আশ্চর্যের বিষষ রমেনকে কাছে পাইয়াও 


ন্‌ রমেন € রেখ? 


তাহার প্রয়েজনের কথা বলা দূরে থাক বালকটা ছুই হাতে মুখ 
ঢাকিয়। ফু'পাঁইয়। ফুপাইয়! কাদিতে লাগিল। 
-.-ব্যাঁপারট। কিছুই বুঝিতে না পারিয়। বিরক্তিপুর্ণস্বরে রমেন 
বালককে জিজ্ঞাসা করিল “ক!দছিস কেন রে নন্দ--হয়েছে 
কি? 

কাদে কাদে স্বরে বালক বলিল “কাল সেই সন্ধে বেলা 
দিদ্দিমনি নেমন্তন্ন খেতে গেছে আজ এখনে ফিয়ে আসেনি 1" 

যেন একট! স্বস্তির নিঃশ্বীস ফেলিয়া রমেন বলিল “এই 
কথা ! তা এর জন্তে এত কান্নাকাটি কেন বল দেখি ? নেমন্তন্লে 
গেছে যাদের বাড়ী তারা হয়ত আসতে দেয়নি--বিশেষ আজ 
নখন ছুটির দিন। ভাবনা নেই তোর--হয়ত জন্ধ্যার পরই 
আসনে না হয় একটু রাত হবে যদি খেয়ে দেয়ে আসে । : তুই 
বাড়। ধ--তোঁর কাজ কন্শ সেরে বাড়ীতেই থাকিস কোথাও 
শসনি। আমি ফেরবার সময় তোর দিদিমনির সঙ্গে দেখা 
কারে যালোখন। আহাম্মুক কোথাক1র--শুধু শুধু কান! !” 

কৌচির খুঁটে চোখ মুছিয়। দৃঢ়স্বরে বালক বন্দিল ?দিদিমনি 
সার আসবে না। 

তীর দৃষ্টিতে বালকের দিকে চাহিয়া! রমেন বলিল “মানে 2 
আসবে না কি রকম ?” তারপর স্বরটাকে অপেক্ষাকৃত কোমল 
করিয়া লইরা! বলিল “তুই বে আজকাল গণককার হয়েছিস্‌ 
'দগছি রে! কে বললে তোকে যে রেখা আর আসবে না £” ধীর 
পচ সহজ তুস্পইম্বরে বালক বঞ্িল “আমি ভুপুর বেলা 


রমেন ও রেখা! গু 


-সখানে গিয়েছিলাম তারা বললে কাল রানত্রেই দিদিমনি তাদের 
বাঁড়ী থেকে চলে এসেছে খাওয়। দাওয়ার পর | 

সোতস্থকে রমেন প্রশ্ন করিল “জিজ্ঞাসা করেছিলি তাদের, 
তখন রাত্রি কটা £” 

অবিচলিত স্বরে বালক উত্তর করিল “হয জিজ্ঞাসা ক'রে 
ছিলাম তার! বললে তখন দশট।1” 

তীব্র কে রমেন বলিল “সেখান থেকে ফিরে এসে আমার 
খবর দিলি নি কেন ?” 

পুবেবর মতই অবিচলিত স্বরে বালক বলিল “আমার হুখন 
মুন সন্দেহ হ'ল হয়ত ব। দিদিমনি বাঁলীগঞ্জ থেকে বাড়া না৷ এনে 
কোন বন্ধুর বাড়ী গেছে, তাই সে সব বাড়ীতে খোজ করে, 
তবে আপনাকে খবর দিতে গেঙ্লাম--। বাড়ী গিয়ে দেখলাম 
শাপ'ন বেছিয়ে পড়েছেন ।” 

কোন কথা ন1 বলিয়া রমেন খানিকক্ষণ চুপ করিয়) সেইখানে 
দাড়াইয়া রহিল। তার স্থির তীব্র দৃষ্টি শিবদ্ধ ছিল বাণকের 
মুখের উপর । পথের লোক চলাচল, যান বাহনের যাতায়াত 
পূর্বের মত মভাঁবেই চলিতে লাগিল কিন্তু এই দুইটা প্রাণীর 
মনের ভিতর যে ঝড় বহিতেছিল সেদিকে কে লক্ষ্য করিবে £ 

কতক্ষণ এইভাবে কাটিয়া গেল। রমেনের এই প্রচণ্ড 
মৌনতা বালক নন্দের যেন অসহা ভইয়। উটিল। সে আকুল 
কে গ্রশ্ন করিল “কি হবে রমেন দ ?” প্রশ্মের সঙ্গে মঙ্গেই 
বালকের চক্ষুহ্টী আবার অশ্রু সঙ্গল হইয়া উঠিল । 


£ রমেন ও রেখা 


বালকের প্রশ্রে রূঘনের চিস্তাশ্োতে সহসা বাধা পড়িল! 
তাহার অশ্র-সজল মুখর দিকে চাহিয়া তাহার মনটা যেন 
কেমন করিয়া উঠিল। [কন্ত মুহুর্তে নে আপনাকে দংঘত 
করিয়া লইয়া সাস্তবনাপুণ স্বরে কহিল “তুই এখন বাড়ী যা নন্দ 
--আমি যাচ্ছি তোর দিদিমানর খোজ করতে । বাড়ী ছেড়ে 
(কোথাও যাস্নি যেন। 

রমেনের কথায় যেন একটু আশ্বস্ত হইয়া নন্দ বলিল 
“আপনি কখন ফিরবেন রমেনদা ? 

“ঠিক বলতে পারিনি তবে ফিরবো। নিশ্চঘ” বলিতে বলিতে 
রমেন একখান! চলন্ত ট্রামে উঠিয়! পড়িল। বালক নন্দ আর 
সেখানে অপেক্ষা করিল না-_তাড়াভাড়ি নিকটবর্তী একট" 
গলির দিকে ছুটিয়। গেল। 
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টেকি ইনস্পেক্টুর নীতীশ রায় তখন বাহিরের ঘরে বসিয়া! 
নেবিষ্ট মনে একখান! খবরের কাগজ দেখিতে ছিলেন। ডান 
হাতের চায়ের পেয়ালার চাটুকু কখন যে ঠাণ্ডা হইয়৷ গিগ্লাছে 
সে দিকে তাহার খেয়াল ছিল না। যখন খেয়াল হইল, 
পেয়ালাটায় একট! চুমুক দিয়াই সেটা নামাইয়া রাখিলেন। 
আলমারি হইতে প্রকাণ্ড এযালবাম বাতির করিয়া ক্ষিপ্র হস্তে 
তাহার পাত। উল্টাইতে লাগিলেন । হঠাৎ একথান। ছবি চোখে 
পড়তেই তাহা এযালবাম হইতে খুলিয়া লইয়া খবরের 
কাগজের পৃষ্ঠঠর ছবিখানার সহিত মিলাইয়া দেখিতে দেখিতে 
আপন মনে বলিলেন “একই ছবি বিশ বহর আগেকার !” 

ঠিক সেই সময় ব্যস্ত সমস্ত হইয়া রমেন আসিয়া উপস্থিত 
হইল । 

“আরে রমেন যে! হঠাশু কি মনে ক'রে সেই মাস হই 
'আগে একদিন ঝড়ের মতো এলে আর চলে গেলে--তারপর 
আর দেখাশুনো নেই--আজ আবার হঠাৎ এই মেহেরবানীর 
মানে কি বলত ৯৮ বলিতে বলিতে নীতীশ চেয়ার ছাড়িয়া! উঠিয়। 
ল্রমেনের হাত ধরিয়। খুব জোরে বারকতক নাড়। দিলেন । 


১, রমেন ও রেখা 


“বলছি ভাই আগে একটু হ'প ছাড়তে দাও” বলিয়া মেন 
একট চেয়ার টানিয়! বসিয়া! পড়িল। 

নীতীশ বেয়ারাকে ডাকিয়। ছু'পেয়াল। চা আর কিছু 
খাবারের কথা বলিয়। দিল। তারপর এ্রালবাম খানাকে টেবিলের 
এক পার্খে ঠেলিয়৷ রাখিয়া বলিল-_“তারপর ব্যাপার কি বলত £ 
হঠাত এমন ডুমুরের ফুল ভয়ে গেলে কেন বল দেখি ? যখন 
€তামার এম-এ পাশের খবর শুনলুম মনে করলুম এইবার বুঝি 
তুমি দেশে গিয়ে জমিদারা দেখকে কিন্তু তাঁনা ক'রে তুি 
কোল্কেতাতেই পড়ে রইলে অথচ এদিকে আসবার তোমার 
মোটেই ফুরস্হু হয় না 1” 

সহাস্ত রমেন বলিল “সত্যি ভাই, ফুরুসৎ একেবারে নেই 
বল্লেই হয়” 

“কি রকম $” ৰলিয়! নীতীশ সোশুস্কে রমেনের মুখের 
দিকে চাহিল। 

রমেন বোধ হয় সে চাঁহনীর অর্থ বুঝিয়াই বলিল “তুমি হয়ত 
মনে করছে... 

বাধ! দিয়। নীতীশ বলিল “আমি কিছুই মনে করিনি রমেন, 
বনেদী বড় লোকের ছেলে তুমি, কখন কি খেয়াল নিয়ে থাক 
তা বুঝিও না--বুঝতে চেষ্টাও করিনা । আর তার জন্তে 
তোমার দোষ দ্িইনি--তবে তুমি বলেই একটু আগ্রহ হয়... 

নীতীশ হঠাু থামিয়া গেল । রমেন জিজ্ঞাসা করিল 
মন্তব্য? শেষ না ক'রেই হঠাত থেমে গেলে যে 


রমেন ও রেখ! প্‌ 


সহাস্তে নীতীশ কহিল “ওট! মুলতবী রইলো আর এক 
দিনের জন্যে--উপস্থিত তোমার এই আকন্মিক আবির্ভাবের 
কারণট। .* 

কোনরূপ ভূমিকা না ক্করিয়াই রমেন বলিল “একট! 
আকন্মিক বিপদের জন্তেই তোমার কাছে এসেছি তোমার 
পরামর্শ নিতে” 

সচকিতে রমেন জিডভ্কাসা করিল “বিপদ ? ক্কি রকম £” 

একটা! সিগারেট ধরাইয়া উপযুপরি তাহাতে কয়েকট] টান 
দিয়! রমেন বলিল “রেখা মেয়েটাকে তোমার বোধ হয় বেশ মনে 
আছে £? 

সহাস্যে নীতীশ বলিল--“তোমার সেই ছাত্রীটা ত---এখন 
বোধ হয় থার্ডইয়ারে পড়ছে &” 

“হ্যা সেই রেখা--কাল রাত্রে এই বালীগঞ্ত এসেছিল . 
নিমন্ত্রণে,। আজও ফেরেনি ।” বলিয়া রমেন নীতীশের মুখের 
দিকে চাহিল। 

সচকিতে নীতীশ বলিল--“মীনে” ? 

রমেন বলিল “যেখানে তার নিমন্ত্রণ ছিল সেখানে খোজ 
করা হয়েছে--তীরা বলেছেন রাত্রি দশটার সময় সে বাড়ী ফিরে 
গেছে 1” 

সবিস্ময়ে নীতীশ জিজ্ঞাসা করিল “তোমার কি মনে হয় 
কিড, ন্যাপ ড” ? 

দৃঢস্বরে রমেন বলিল “আমার তাই মনে হয়।” 


ডল রমেন ও রেখা 


“ছু বলিয়া নীতীশ অন্যমনক্কভাবে এ্যালবাম খানার পাতা 
উল্টাইতে লাগিল। 

ভৃত্য চা ও খাবার লইয়া আসিল। গ্যালবাম খানাকে 
ঠেলিয়া রাখিয়া নীতীশ এক টুকরা কাগজে তাড়াতাড়ি কয়েক 
ছত্র লিখিয়! ভূত্যর হাতে দিয়া বলিল “মিস্‌ রেণুক? রায়কে 
ক্ষুণি দিয়ে আয়”--ভূত্য ঢলিয়। গেল । 

রমেনের পুষ্ঠদেশে একট! মুদ্নু চাপটা'ঘ'ত করিয়। নীতাশ 
বলিল “ভাবন] পরে, আগে এসো এগুলোর সদ্ধযবহার করা 
যাকৃ...৮৪ | 

চায়ের পেয়ালায় একট! চুমুক দিয়! রমেন বলিল “আমার 
ভাই কিছুই ভালে। লাগছে না যতক্ষণ না এর একটা কিনার! 
হয় |” 

গম্তীরভাবে নীতীশ বলিল “বড় দরদ দেখছি যে--এর মধ্যে 
একটু ইয়ে আছে বলে মনে হব। যাক্‌. যাই থাক্‌ ভিটেকৃটিভ- 
গিরি নিজেই করো--কেস্টীও বেশ ইন্টারেট্টিং, তবে তোমার 
প্রথম কাজ হচ্ছে একবার সেই নিমন্ত্রণকারী বা কারিণীর সঙ্গে 
সাক্ষাত করা যদি এর আগে তার সঙ্গে তোমায় দেখ ন। হয়ে 
থাকে। পরের মুখের কথার উপর নির্ভর ক'রে ডিটেকৃটিভ- 
গিরি চলে না। বুঝলে 1” 

খালি পেয়ালাট। টেবিলের উপর নামাইয়। রাখিয়া রমেন 
বলিল “আমিও তাই মনে করেছি নীতাশ, তবে বলতে পারিন। 
কতদুর কি করে উঠতে পারবো । তোমাকে জানিয়ে রাখছি 


রমেন ও রেখা! রী 


দরকার হলেই তোমার কা:ছ ছুটে আসবো”, বলিয়া রমেন উঠিয়। 
পড়িল। 

ঘর হইতে বাহির হইবার পথেই বাধা পড়িল মিস্‌ রেণুকা। 
রায়ের আবির্ভাবে ! সসন্ত্রমে চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া নীতীশ 
বলিল “আসুন মিস্‌ রায়, আমার নোট পেয়েছেন বোধ হয় £ 

“কৈ না--কখন পাঠিয়েছেন বলুন ত ?” বলিতে বলিতে 
মৈস্‌ রাম একখানা চেয়ার টাঁনিয়। লইয়া বপিয়। পড়িলেন । 
সহাস্তে নীতীণ বলিল “এইমাত্র, বৌধ হয় সেযাবার আগেই 
বেরিয়ে পড়েছেন” /৫ 

মিস্‌ রায়ের মুখধান। রুমেনের পরিচিত বলিয্াই মনে হইল, 
--যেন রেখার দহিত তাহাকে কোথায় দেখিয়াছে অথচ ঠিক 
"মরণ হয় না। শুধু অনুমানের উপর নির্ভর করিয়। কোন কথ। 
বল। নিতান্ত অসঙ্গত মনে করিয়াই রমেন দ্রতপদে বাহির হইয়! 
গেল। 

মিস্‌ রায় খবরের কাগজখান। টানিয়! লইতেই নীতাশ বলিল 
“আপনাকে জরূরী ণোট পাঠাবার কারণ এ কাগঞ্জের একখান। 
বিজ্ঞাপন । আমাদের স্কুলের প্রেসিডেটে এটণাঁ ধনগ্রয় 
'সান্ন্যালের বিজ্ঞপনট। আপনি বোধ হয় দেখেন নি". 

বলিয়। নাতীশ তাড়াতাড়ি ব্লু পেন্সিলের দ্বাগ দেওয়া একট! 
সুদীর্ঘ বিজ্ঞাপন দেখাইয় দিল । 

মিস রায় মনোযোগ সহকারে বিজ্ঞাপনটা পাঠ করিলেন! 
নবজ্ঞাপনটার মর্ন্মার্থ এইরূপ £-- 


সঙ বরমেন ও তখ। 


“প্রায় বিশ বছর আগেকার কথা। টালার স্বনাম ধন্য 
জর্মদার নিখিল চৌধুরী পত্র উপর সন্দিহান হইয়া তাহাকে 
পিস্তলের গুলিতে হত্যা করেন এবং নিজে খুনের অপরাধে ধর! 
পড়িবার ভয়ে দেশত্যাগী হন! এতদিন পরে ভোলানাথ নামে 
এক ব্যক্তি শিখিল বাবুর বিশাল সম্পত্তির দাবী করিতেছেন । 
এই ভোলানাথ বাবু নাকি নিখিল বাবুর ভাগিনেয়। যাদ এক 
মাসের মধ্যে এ সম্পত্তির প্রকৃত ওয়া'ররশান বলিয়া আর কেহ 
দাবী না করেন উক্ত ভোলানাথ বাবুই সম্পন্তির অধিক।র: 
হইবেন 1” | 
বিজ্ঞাপনটী পাঠ করিয়া মিস রায় সহাস্তে বলিলেন “খবরের 
কাগজে এই ধরণের বিজ্ঞাপন ত প্রায়ই দেখা যায়, এতে 
আর নুঙ্নত্বকি আছে বলুন ত ?” 

গন্তীরভাবে নীতীশ বঙ্গিল “এই খুনে আসামীটাকে ধরবার 
ভার একদিন আমাদের উপর পড়েছিল কিন্তু তখন কোন কিনারা 
হয়ুনি। আজ বিশ বছর পরে কেসটা যেন আবার সজীব হয়ে 
উঠেছে বলে মনে হচ্ছে।” 

সোতস্থকে মিস্‌ রায় বলিলেন “কেসটার তান্তের ভার কি 
প্রথম থেকেই আপনারই হাতে পড়েছে ? 

মিস রায়ের কথায় নীতীশ হে। হে। করিয়া হাঁসিয়। উঠিল। 

একজন মহিলার সম্মুখে তাহার এইরূপ আচরণ নিতাস্ত, 
'অসঙ্গত হইয়াছে মনে হইতেই সে মুহূর্তে আপনাকে সংষত করিয়! 
লইয়া! নিতান্ত অপরাধীর মতো! বিনাতভাবে কহিল “কিছু মনকে 


রমেন ওষ্ঠবখ। ১১, 


করবেন না মিস রায়--অ।মি আমার এই অশিষ্ট আচরণের 
ভন্া সত্যই লজ্জিত। বিশ বছর আগে আমি নিজেই জানতাম 
না আমার কন্মমরজীবনের গতি কোন্মুখী হবে ।৮ 

সহ্থান্তে মিস রায় বলিলেন “আমার প্রশ্নটাই বোধ হত 


সঙ্গত হয়নি--এখন আমার মনে হচ্ছে। যাক হঠৎ এই 
ব্যাপারট। নিয়ে মাথা ঘামাতে আরম্ভ করলেন কেন বলুণ ত ?” 

স্মিতমুখে নাতীশ বলিল “আমি এখানে শাসবার পর 
উপরওয়ালাদের মুখেই কেসটার কথ শুনেহিলাম। নারপর 
পুরাণে। কাগজ পত্র দেখতে দেখতে এর সম্বন্ধে কিছু পিছু জানতে 
পারি--তারপর এই আকাম্মক বিজ্ঞাপন । যাক এখন এ বিষয়ে 
আপনার কাছ থেকে কিছু সাহায্য পেতে পা কিনা তাই 


বলুন ।” 

“আমি বুঝে উঠতে পাচ্ছিন৷ নীতীশ বাবু আমি আপনাকে 
কতটুকু সাহায্য করতে পারবো 1” বলিয়৷ মিস রায় নাতীশের্‌ 
মুখের দিকে চাহিলেন। 


সম্মুখের জানাল দিয়! সহরের পথের জনশ্রে।ত বেশ দেখা 
যাইতেছিল-_নীতীশের দৃষ্টি ছিল সেইর্দকে। সে সহসা চেয়ার 
ছাড়িয়া উঠিয়া দাড়াইল ! সোহৎ্ম্বুকে মিস্‌ রায় জিভস্তাসা 
করিলেন “একটা নূতন কিছু আবিষ্ষার করলেন নাকি ? 
আপনাদের অনুসদ্ধিতন দৃষ্টিপথ থেকে কিছু এড়িয়ে যাবার যে! 
নেই (৮ 


৮ বমেন ও রেখ 


এ প্রশ্নের কোন উত্তর না দিয় নীতীণ বলিল “রেখার সঙ্গে 
'আপনার একটু জানাশ্ুনা ছিল বোধ হয় মিস রায় ?” 

“কোন্‌ রেখার কথা বলছেস আপনি” বলিক্পা মিস রায় 
কৌতুহলপুর্ণ-দষ্টিতে নাতাশের মুখের দিকে চাহিলেন । 

স্মিতমুখে নাতাশ বলিল “আমাদের রমেনের ছাত্রী শ্যাম- 
বাজারে থাকত্েন--স্কুল মিষ্টরেদ্‌।৮ 

“ও রেখা ভালদার, আলাপ হয়েছিল শুধু বললে সত্যের 
অপলাপ করা হয়-_-তার সঙ্গে একটু ঘনিষ্ঠতাও হয়েছিল। তা! 
হঠাত তার কথা তূললেন যে ?” 

“কাল থেকে মেয়েটার ঘেোজ পাওধ। যাচ্ছে না, এই মাত্র 
রমে.নর মুঘে শুনলুম।” 

“কি বলছেন আপনি--কাঁল সন্ধ্যার পর আমি তাকে ছাত্রী 
নিবাংসর একটী মেপে সঙ্গে লেক্রোডে যেতে দেখেছি |” 

“ঠিক সন্ধ্যার সময় ?” 

“তখনও সাতিট। বাজেনি বলেই মনে হয়)” 

“আপনাদের কথাও মিথ্যা নয়-_নিমন্ত্রণ উপলক্ষ্যে সে কাল 
রাত্রে বালীগঞ্জে এসেছিল-কিন্ত্ব বাড়ী ফেরেশি।” 

“আশ্চার্ধ্য ব্যাপার ত ! নেহাত এতটুকু মেয়ে নয় !” 

“আশ্চর্য্য হবার কিছুই নেই মিস রায়, সবই সম্ভব-- 
বিশেষতঃ এই কলকেতা৷ সরে ! যাক্‌, আপনার অনেকখানি 
সময় অযথা নষ্ট করলুম--তার জন্যে ক্ষমা করবেন | প্রতশ্রুতি 
য1 দিয়ে যাচ্ছেন সেটা ষেন ভুলবেন না। বেশী কিছু করত্তে 


রমেন ও রেখ! ১৩, 


হবে না আপনাকে, চৌধুরা ফে্টের উত্তরাধিকারীত্বের দাবী 
নিয়ে আপনাদের সেক্রেটারী সাহেবের আপিষে যে সব নূতন 
মুত্তির আবির্ভাব হবে তাদের সম্বন্ধে যতটুকু জানতে পারবেন 
সেটুকু আমাকে জানাইলেই আমি কৃতীর্ঘ হবো 1” 

“তাহলে রীতিমত গোয়েন্দাগিরি করতে হবে বলুন ? কিন্তু 
কাজটা আমার চেয়ে ভাল করতে পারবে সেক্রেটায়ী সাহেবের 
পেয়ারের চাকর ছোট্ট-কারণ তার আপিষে আমি বড় একট 
যাই না।” 

“বেশ ভারটা তাহলে এ ছোটুর উপরেই দেবেন--তবে 
আমায় জংবাদ দেবার ভার রইলো৷ আপনার উপর ।” 

মিস্‌ রায় বিদায় লইলে নাত।শ তাড়াতাড়ি বেশ-প.রবর্তুন 
করিয়। বাহির হইয়া পড়ি! 


পান 
রি তত সঙ, এ 
"2, 
৬ 'পত সি রে টি ২ 
উপ :১/৮ 
(৯৯২, টি 
৯ ১৬২৬ ১ 


বালীগঞ্জ নাকৃলার রো'ড ন্বগীয় নার-এাট-ল ট্রিফেন হাল- 
দারের বাংলে। । চারিদিকে জনুচ্চ প্রাচীর- সম্মুখে মুবৃচৎ ফটক । 
ফটক হইঠে ছুইটী কম্করময় পথ উঠানের ডিম্বাকৃতি কোমল 
তৃণাচ্ছাদদিত স্থান্টী ঘুরিয়া সম্মুখের গাড়ী বারান্দার গিয়া 
মিশিফাছে । ফটকের দুই পারের ভুইঈটী থাম ও মাথার উপরটা 
দেশী বিলাতী লতায় ঢাকা স্তুন্দর কেয়রী করা । বাংলোণানি 
তেমন নড় না হইলেও সৌন্দর্য ও পারিপ।টো। পথচারী মাত্রেরই 
দুষ্টি আকধণ করিত। উঠানে? দুই পার্থ ফুলের বাগানে 
গোলাপ মল্লিক! বেল যুই সুর্নামুপা ক্রিগান্থিমাম প্রন্ৃতি নানা 
গুকারের ফুলের গাছ-াগাছে গাছে অজজ ফুল! 

হালদ'র সাহেবের পরলোক গমনের পর হইতে যদিও এই 
ফুল বাগানটার উপর কাহারও তেমন যত্ধ ছিল না তথাপি ইহার 
স্বাদ্ুখবিক সৌন্দধ্য বিশেষ ক্ষুপ্ন হয় নাই। 

ফুল বাগানে একটা ছোট্ট টেবিলের উপর চিত্রাঙ্কনের সঃগ্তাম 
রাখিয়! উদ্মী--ওরফে ম্ফীর হালদারের একমাত্র কন্। উন্মীল! 
হবি আ1কিতেছিল। 

পশ্চাৎ হইতে রমেন ডাঁকিল “উন্মী”-- 


রমেন ও রেখা ৬ 


সচকিতে উন্মীল। ফিরিয়া চাহিল এবং রমেনকে দেখিতে 
পাইয়া হাতের তুলিটা টেবিলের উপর ফেলিয়! রমেনের কাছে 
ছুটিয়া গেল। এবং রমেনের ডান হাতখানা ধরিয়া টানিতে 
টনিতে চীঙুকার করিয়। বলিল “ম। কে এসেছে দেখ--৮ 

বারান্দা হইতে উন্মীলার মাতা বলিলেন “কে রে উ্ম্মী £” 

সহাস্তে উন্নীলা বলিল “দেখ না কে-_রমেনদা_-কতকাল 
পরে হঠাৎ পথ ভূলে এসে পড়েছে ।” ব্লিয়াই হো! হো করিয়া 
হাসিতে লাগিল। 

উন্মীলার মাতা বলিলেন “ও রমেন, এসো বাবা--উদ্মি 
তোর রমেনদাকে ভেতরে নিয়ে আয়” বলিয়া তিনি ভিতরে 
চলিয়া গেলেন। 

উন্মিলা তখনও র!মেনের হাতখান। ধরিয়াছিল, সে তাহাকে 
টানিতে টানিতে ভিতরের দিকে লইয়া গেল। 

বসিবার হলঘরে উন্মীলার মাতা তাহাদের জন্য অপেক্ষা 
করিতেছিলেন। রমেন ও উন্মিলা আসিবামাত্র উন্মিলার মাতা 
বাঁললেন “এতদিন মাসামাকে কেমন ক'রে ভুলে ছিলে রমেন ১” 

“কাজের ঝঞ্চাটে হয়ে ওঠেনি মাসিমা” বলিতে বলিতে 
রমেন একখান। চেয়ার টানিয়। লইয়া বসল । এবং উন্মিলার 
ম।তার দ্বিতীয় প্রশ্নের জন্ত অপেক্ষা না. করিয়াই বলিল “একট 
বিপদে পড়েই আজ আমায় এখানে আসত হয়েছে মাপি-না |” 

সবিস্ময়ে উদ্মিলার নাত] গ্িজ্ঞ।সা করিলেন “[বপদ, বিপদ 
কি বাবা £ 


৬৬. রমন ও রেখো! 


রমেন রেখার আকস্মিক নিরুদ্দোশর কথা বলিল। 

রমেণের কণা শুনিয়া উন্মিল। বাঁলল “কাল রাত দশটা 
পর্য্যন্ত রায় বাহাদুরের বাটাতে আমি আর লীনা রেখাদির 
সঙ্গে গল্প করেছি । দশটার পর গড়ী আসতেই রেখাদি চলে 
গেলেন । 

সবিন্ময়ে রমেন বলিল “গাড়ী এল কোথেকে £৮ 

রমেনের এই প্রশ্নটা! ষেন উদ্মিলার কাচ্চে অসঙ্গত বলিয়! 
মনে হইল । ?স যেন একটু বিরক্ত হইয়া] বলিল “তেন গাড়ী ত 
আপনিই পাঠিয়েছিলেন । এখন আবার গাড়ীর কথা শুনে 
অবাক হয়ে গেলেম যে ? গাড়ীর ড্রাইভার এসে বললে রখেনবাবু 
গাড়ী প:ঠিয়ে দিয়েছেন, এই কথা শুনেই ৩ রেখাদি তাড়াভড়ি 
উঠে পড়লেন। 

উদ্মিলার কথায় রমেনের এই আকস্মিক ভাবান্তরটুকু 
কাহারও দৃষ্টি এড়াইল না। .সে কোনরূপে আপনাকে একটু 

বত করিষ্া লইয়া! বলিল “বদমায়েসর1 খাসা চাল চেলেছে। 

আমার নাম না কলে রেখা কখনও একটা অজানা লোকের 
গাড়ীতে উঠতে! না । আঁচ্ছ! বলতে পারে! গাড়ীখান! কি রঙের 
স্*গাড়ীর ড্রাইভারট1 বাঙ্গালী না পাঞ্জাবী ?£” 

উদ্ম্মীল। বলিল “গাড়ীর রংটা কালো-_নতুন মডেলের ঢাকা! 
গাড়ী-ড্রাইভার একজন পাঞ্জাবী । রেখাদি গাড়ীখানা আর 
ড্রাইভার দেখেই চিন্তে পারলো--বললে রমেনদ। যখন দরকার, 
হয় এই গাঁড়ীতেই যান ড্রাইভার লালজী বেশ ভাল লোক ।” 


বমেন ও রেখা ১৭ 


রমেন চেয়ার হইতে লাফাইয়! উঠিয়া! বলিল “এ কখ.খনো 
হতে পারে না _লালজী কখনো আমার সঙ্গে বেইমানী কর্তে 
পারে না। আমিই তাকে গাড়ী কিনে দিয়েছি ।” 

প্রতিবাদ করিয়৷ উদ্মিলার মাত! বজিলেন “হয় বৈকি বাবা 
মানুষের দ্বারা সবই হয়--মানুষেই নুন খেয়ে বেইমানী বরে। 
আমাদের জীবনে আমি এমন ছু-একজনকে দেখেছি 1” 

“আম অস্বীকার করিন। মাসিমা, তবে লালজীকেও আমি 
অবিশ্বাস করতে পারিনে ।৮ বলিয়া রমেন গমনোস্োোগ করিলে 
উন্্মীলার মাতা বলিলেন “ওকি চলে যাচ্ছে যে বাবা, একটু 
চ1-টা খেলে না” 

“আর একুদিন আসবো মাসি মা, এখন একবার লালজীর 
সাঙ্গ দেখা করতেই হুবে।” বলিয়! রমেন দ্রুতপূদে বাহির 
হইয়। গেল! 


বেলগেছিয়! রোডের নিকটবন্তী একথান] তিনতালা বাড়ীতে 
পাঞ্জাবী ড্রাইভারদের বাসা। লালজী ড্রাইভারও এইখানে 
থাকিত। 

রমেন বাঁলীগঞ্জ হইতে যখন লালজীর বাসায় আসিয়া! পোৌঁছিল 
তখন ৭টা বাজিয়। গিয়াছে । 

লালজী সাধারণত: সমস্ত দিনের পর সন্ধ্যার সময় বাসার 
ফিরিত এবং গাড়ীথা ন! গ্যারেজে তুলিয়। দিয়] রাত্রের মত বাসায় 
চলিয়া আপিত। তবে বিশেষ প্রয়োজন হইলে কখনও কখনও 
রাত্রে সে গাড়ী বাহির করিত কিন্তু যে দিন বেশী রাত্রে ফিরিয়া 
আসিত সেদিন বাকী গ্াত্রিটুকু গ্যারেজে থাকিয়াই কাটাইয়া 
দিত। ড্াাইভারদের মধ্যে একমাত্র ধনিসিংয়ের সহিত লালজা 
মিশিত---এবং এই ধনিসিংই ছিল লালজীর একমাত্র বন্ধু। 

বাসায় অনুসন্ধান করিয়া রমেন লাল্জীর কোন সংবাদই 
পাইল না। তখন অগত্য। মে ধনিসিংয়ের সন্ধানে নিকটবর্তী 
ষ্ট্যাণ্ডের দিকে গেল। সৌভাগ্যক্রমে বেশীদুর তাহাকে যাইতে 
হইল না--নিকটবর্তী একট! গলির মোড়ে গাড়ী থামাইয় 
ধনীসিং একজন ভদ্রলোকের সহিত অনুচ্ম্বরে কথাবার্ত 


রমেন ও রেখা ১৪) 


কহিতেছিল রমেনকে দেখিক্স1 হঠাণ থামিয়! গেল। ভদ্ত্রলোকটি 
ও অসমাপ্ত কথা শেষ ন৷ করিয়াই সরিয়া পড়িল। 

মিলিটারী কায়দায় একটা সেলাম ঠুকিয়া ধনিসিং বপিল 
“গাড়ী চাই নাকি বাবু % 

রমেন বলিল “না, গাড়ী আজ দরকার নেই--" অমি এসে- 
ছিলুম লালজীর সন্ধানে, বাসায় তাকে দেখতে পেলুম নাঃ তার 
গাড়ী খান! গ্যারেজেই রয়েছে সে কোথায় গেছে বলতে 
পারে £ 

নিজপপুণ স্বরে ধনিসিং বলিল “তার কথা আর বলবেন না 
বাবু--আজকাল লালজী আর সে লালজী নেই--ভারি মাতাল 
হয়ে পড়েছে বাবু--কাল খুব মদ খেয়েছিল--রাস্তায় পড়ে গিয়ে 
কি কার সাথে মারামাঞ্রি ক'রে-- ঠিক বলতে পারি না-হাত 
ভেঙ্গে শিয়ালদহ হাসপাতালে পড়ে আছে ।” 

সবিম্ময়ে রমেন বলিল “লালজীকে আমি ভাল করেই জানি 
তার মেজাজ ত তেমন নয়! 

“নেশায় মানুষের মেজাজ কত বদলে যায় বাবু--সে আপনি 
কি বুঝবেন । ৮ বলিয়৷ ধনিসিং হো৷ হে! 'করিয়! হাসিতে লাগিল । 

বিরক্তিপুরণ্ণ স্বরে রমেন ঝঁলল “থাক, তুমি বলতে পরে! 
লালজী কাল কখন্‌ গাড়ী বার করেছিল আর কতরাত্রে গ্যারেজে 
গাড়ী তুলেছিল ?” সবেগে মাথা নাড়িয়া ধনি সিং বলিল “সেটা 
ঠিক বলতে পার্বেবো ন৷ ছুজুর-_বাসাথেকে খুব সবেরে সে বেরিয়ে 
হিল তারপর আর সে ফিরে আসেনি ।” 


ত্৬ রমেন ১৩] রেখা! 


সোত্স্ুকে রমেন ভিজ্ঞাস1 কাঁরল “তাহলে তার হাভ 
ভাঙ্গার খবর তুমি জানলে কেমন করে ?” 

সহাস্যে ধনিসিং বিল “হানি লোক ত বাঙ্গালি নই বাবু 
যে কোন ভাই বেরাদারের কিছু ভলে কোন খবর রাখবে 
না? একজন পাঞ্জীবার কিছু মুসিব হলে হাওয়ায় খবর 
পৌছে যায় সার! মহরের দেশালী ভাই বেরাদারের কাছে । 
খবর পেয়ে হামিলোক আট আ'দমী হাসপাতালে গিয়েছিল 
তাকে ভর্তি কর্তে।” 

ধনিনিংয়ের কথায় সত্য মিথ্যা যতটুকুই থাকুক না কেন 
লাঁলজী যে হাসপাতালে আছে সে বিষয়ে রমেনের কোন সন্দেহই 
রহিল না। নিতান্ত ইচ্ছান্বত্বেও এত রাত্রে হাসপাতালে গিয়া 
তাহার সহিত সাক্ষাত কর! হয়ত স্ববিধাজনক হইবে না ভাবিয়! 
কাজটা পরদিনের জন্য মুলতুবী রাখিয়া উপস্থিত একেবারে 
গ্যারেজে গিয়1 লালজীর গাড়ীখানা পরীক্ষা করিবার সম্কল্প করিল । 
কারণ তাহার মনে তখন নান! প্রকার সন্দেহ লাঁলজীর এই 
আকন্মক হাত ভাঙ্গার ব্যাপারট? লইয়া । 

রমেনকে চিন্তামগ্ন দেখিয়া! ধনিসিং বলিল “আপনি কি এখন্ই 
লালজীর সঙ্গে দেখ! কর্ধে চান হুজুর, তাহলে আমার গাড়ীভেই: 
চলুন_- 

কি ভাবিয়া রমেন তাহার প্রস্তাবট। অগ্রাহ্থ করিল না। 
সে গাড়ীতে উঠিয়া! বসিতেই ধনিদিং গাড়ীতে ফ্টার্ট।দল | 

কয়েক মিনিটের মধ্যে ধনিসিংয়ের গাড়ী শিয়ালদহ হাস: 


মেন ও রেখ ২১ 


সাতালের ফটক পার হইয়া নাঞ্ভিকাল '€শাডের সম্মুখ [গয়। 
দাড়াইল | হাীসপ।তালের নিয়মান্ুবায়া নিদ্দিষ্ট সময় বাতীত 
গন্য সময়ে রোগীর সভিতত সাক্ষাত করিতে ভইলে কর“ক্ষের 
শনুমতি লইতে হয় । রমেন ভুত] জানিত বাঁলয়াউ রেপিডেন্ট 
সাজেজনের অনুমতি লইয়া! লালজীর সহিত সাক্ষাত করিতে 
গেল । 
সহসা ধনিসিংয়ের সহিত রমেনকে দেখি লালজা চমকিয়! 

উঠিল । রখেন কোনদিকে লক্ষ্য না করিয়া লালজীর খাটের 
পার্বস্তী একখ;ন] টুলের উপর বসিয়া বলিল “ব্যপার কি লালজী 
তুমি এমন করে হাত ভাঙ্গলে কি করে ?” 

ব1হাতথানা! কপালে ঠেঞাইয়! লালজা বলিল “নসাব বাবু 
ঘনই নসাব। কাল রাত্রে আন্দাজ ৯টার সময় ভাওডা ফ্েশন 
থেকে সওয়ারী শিয়ে তাদের কালাঘাটে পৌঁছে দিয়ে ফিরাছি--- 
ফাসিশলার মাঠের কাছে একখানা গড়া উল্ট। দিক থেকে 
এসে আম।র গাড়ীতে ধাকক। মারে- আনার হয়ে গেল রাগ-- 
বেশ ছুকথা শুনিয়ে দিলাম ড্রাইভারকে । সে এলো রূকে- 
আমার ত মেজাজটা ভাল ছিলনা, আমিও রুকে দ্রাড়াল।ম--- 
মুখোমুখি থেকে হাতাহাতি-_হঠা পেছন থেকে কে আমার 
মাথায় এক ঘ। লাঠি মারতেই আমার মাথা 1 ঘুরে গেল--সব 
যেন অন্ধকার হয়ে গেল। তারপর কি হল কিছুই জানিনা-- 
জন্ঞন হয়ে দেখছি আমি এখানে পড়ে আহি--আমার হাতে 
ব্যাণ্ডেজ বাঁধা]? 


ন২ রমেন ও রেখা 


রমেন জিজ্ঞাসা করিল তোমার গাড়ীখানা গ্যারেজে তোলা? 
আছে দেখলুম, এই ব্যাপারের পর গাড়ীখানাই বা! কে গ্যারেজে 
তুললো সে সম্বন্ধে ধনিসিং তোমায় কিছু বলেনি ?” 

সবিন্ময়ে লালজী বলিল “কাল থেকে ধনিসিংয়ের সঙ্গে 
আমার ত দেখ| হয়নি বাবু!” 

রমেন সোত্ম্বকে জিড্ভাস। করিল একিন্তু ধনিসিং যে আমায় 
বলল সে তোমায় দেখতে এসেছিল ? তারা আরও বলল যে 
তুমি মদ খেয়ে মাতলামে! ক'রেই এই বিপত্তি ঘটিয়েছে 1” 

তীব্রকণ্টে লালজী বলিল “কখ খনো নয়”-_তারপর স্বরটাকে 
একটু নরম করিয়া বলিল “সারাদিন ভারভাঙ্গা খাটুনীর পর 
মিথ্যে বলবে না আপনাকে বাবু--আপনার দয়াতেই আজ 
ধাড়িয়ে আছি--দেহটায় কেমন যু থাকে না, কাজেই মাঝে 
মাঝে সন্ধ্যার পর একটু আধটু খাই। কিন্তু কখনও বেএক্তার 
হইনি বাবু। ধনিসিংয়ের কথা মিথ্যে--ডাহ। মিথ্যে। সে 
আমায় দেখতে আসেনি ।” 

রমেন বলিল “মেনে নিলুম ধনিসিংয়ের কথ! মিথ্যা, কিন্তু কাল 
রাত্রি দশটার পর বালীগঞ্জ থেকে রেখা ভোমার গাড়ীতে বাড়ী 
ফিরহিল--এই খবর পেয়েছি, আশ্চর্যের বিষয় পে আজও বাড়া 
ফেরেনি ; এ সম্বন্ধে তুমি কিছু জানে ?” 

সবিল্ময়ে লালজী বলিল “এযে অসম্তব বাবু--রাত্রি ৯টার 
সময় ফাসিতলার মাঠে মারামারি হল--তারপর আমি এলাম. 


বমেন ও রেখা! ২৩ 


হাসপাতালে--গাড়ীথানা! সেখানেই পড়েছিল-্দিদিমণি সে 
গ্রাড়ীতে ফিরলো! কি ক'রে বুঝতে পাচ্ছিনে ত বাবু £ 

দৃঢ়স্বরে রমেন বলিল “শুধু তাই নয় লালজী, আমি আরও 
শুনেছি গাড়ীর ড্রাইভার পরিচিত বলেই রেখা! সে গাড়াতে 
উঠেছিল । নইলে সে এত বোকা মেয়ে নয় যে অন্ত রাত্রে 
একজন অপরিচিত লোকের গাড়ীতে উঠবে ।” 

'৮এই আপনার পা ছুঁয়ে ধিবিব করছি বাবু আমি দিদিম'ণকে 
আনতে যাইনি”--বলিয়া লালজী তার বা হাতখান। বাড়াইয়! 
দিল। 

“ধনিসিংয়ের উপর তোমার কোন সন্দেহ হয় কি লালজী ? 
বলিয়াই রমেন তাক্ষৃষ্টিতে লালজীর মুখের দিকে চাহিল। 

দৃঢ়ম্বরে লালজী বলিল “না বাবু ওকে আমি ভাল করেই 
চিনি--এসব কাজে ও যায়ন1।” 

কয়েক মুহুর্তের জন্য রমেন কি ভাবিয়া বলিল “আচ্ছা কাল 
রাত্রে ষে ড্রাইভারটার সঙ্গে তোমার ঝগড়া হয় তাকে তুমি 


চিনতে ?” 
লালজী বলিল “এমনি মুখচেন! ছিল বাবু মাণিকতলার 


ষ্টাণ্ডে ওর গাড়ী থাকে--মামারই মত ঘেরাগাড়ী হল্দে রওয়ের 
-্নম্বরটা ১২৭ কি ১৭২ টি। কালরাত্রে নম্বরটা দেখেছি--. 
ঠিক খেয়াল হচ্ছে না। তা দিদিমণি কি বাড়ী ফেরেনি 
বাবু ?” 

. “না লালজী”--বলিয়া রমেন উঠিয়া দাড়াইল। 


২৪ রমেন ও রেখা 


লালজী সাগ্রহে বলিল “বাবু--” 

যাইতে য।ইতে ফিরিয়া রমেন বলিল “কি লালজী ?” 

“হাসপাতাল থেকে এখন ছুটী দেবে না বাবু! আমি ত 
এখন ভালই আছি--হাতট। একটু জখম হয়ে গেছে বৈত নয়, 
ওর জন্যে পরোরা করিন। বাবু । রোজ সকালে একবার করে 
আসবো”খন ডাক্তারকে দেখাতে । ছুটী পেলে আমিও 
আপনার সঙ্গে যেতাম দিদিমণির খোজ করতৈ |” বলিয়। লাপজী 
সাগ্র-হু রমেনের মুখের দিকে চাহিল। 

ব্মেন বলিল “রাত্রে ছুটা দেবার নিয়ম নেই লালজী, কাল 
সকালে এসে সে ব্যবস্থা করবে৷ এখন |” বলিয়। রমেন দ্রুতপদে 


বাহির হইয়া! গেল । 
হাসপাতালের বাহিরে আপিয়া রমেন ধনিসিংয়ের গাড়ীতে 


উঠিয়া বসিয়। বলিল “ধশিপিং তুমি আমায় মাণিকতল৷ বাজারের 
কাছে নামিয়ে দাও তাহলেই তোমার ছুঁটী |” 

ধনিপিং গাড়ীতে ফ্টার্ট দিতে দিতে ধলিল “তাই দোব বাবু” । 
গাড়া বিদ্ুৎবেগে ছুটিল। 

অন্তি-বিলন্বে গাড়ীখান। মাণিকতল। বাজারের সম্মুখে 
আসিতেই রুমন নাটিয়া পড়িল এবং ধণিসিংকে তাহার প্রাপা 
ভাড়া দিতে গেল। ধনিসিং প্রচগ্ডভাবে মাথা নাড়িয়। বলিল 
“আপনাদেরই ত খাচ্ছি বাবু এইটুকুর জন্যে আর ভাড়া নোৰ 
কি-_তাছাড়া লালঙ্ী আমার দোস্তভ--সেইই বাকি ষনে 
করবে £” ধনিসিংয়ের এরূপ উদার প্রতিবাদ রমেন গ্রান্ত ন! 






করি! দুইটা! ট।কা তাহ।র 
দিকে চলিয়। গেল। ধনিণিংহ সন ডি দি দিলি এর 
বট।াণ্ডে তখন দুইখানি গাড়ী হও ১ 
হল্দ বউয়ের ঢাকা গড়া। নম্বর ১৭২টি। রমেন কোনরূপ 
ইওন্ততঃ না করিয়। সেই গাড়ীতেহ উঠিগ্া বসিল। 
ড্রাইভার জিজ্ঞাসা কখিল “কোথায় যাবে বাবু £” 
মেন বলিল “শ্যামবাজার--”। ড্রাইভার গাড়া স্টার্ট 
দেল। ১1 /১. ৬২. 
কলেজ গ্রীটের মোড়ে রমেন ড্রাইভারকে জিজ্ভ।স। করিল 
“কাল গাত্রে ভব!নীপুরের ট্যাক্সি ড্রাইভারদের একটা মারশিট 
হঙ্গাম। ভয়ে গেছে সে সম্বন্ধে তুমি কিছু জানো কি ?” 
রমেনের প্রশ্নে ড্রাইভ।র মুহূ,্তর জন্ ফিরিয়। চাহিতেই রমেন 
শক্ষ্য করিল যে তাহার মুখখানা অস্বাগ্াবক গন্তার হইয়! 
গয়াছে। 
গে।টা দুই ঢো” গিলিয়। ড্রাইভার বলিল “নাণিকতলার 
ফ্্য।ণ্ডে আমার গাড়া থাকে, ভবানাপুরের খবর আমি কি ক'রে 
ভানবে! বাবু ?” 
দৃঢ়স্বরে রমেন বলিল “ঘটনাটার সূত্রপাত হয়েছিল তোমার 
গাড়ীর সঙ্গেই ধাক। লেগে শিশ্বস্ত-সূত্রে আমি এ খবর পেয়েছি-- 
তুমি কথাটা উাঁড়য়ে দিলে আমি শুনবো কেন ? আমি ব্যাপারটা 
সব জীনতে চাই--তুমি যদি কোন কথা গোপন না করে সব 
ঠিক ঠিক আমার কাছে বল তাহলে আমি তোমায় খুসি কর্ষেবা; 
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আর যদি তান! কর তাগলে তোমায় বিপদে পড়তে হবে এগ 
আমি বলে রাখছি ৮ 

রমেনের এতগুলো কথ! ড্রাইভারের কাণে গেল কিনা বলা 
যায় না । সে আপন মনে গাড়ী চালাইতে লাগিল । ঠন্ঠনিয়ার 
মোড় পার হইতেই রমেন দেখিল আর একখান ট্যাক্সি ভ্রুতবেগে 
তাহাদের গাড়ীর পাঁশ দিয়! চলিয়! গেল--রাস্তার তীব্র আলো?কে 
গাড়ীর আরোহীদিগের মধ্যে একটী পরিচিত মুখ দেখিয়া! রমেন 
ীত্রকণ্ে বলিল “জোর্সে চালাও-_স'মনেওয়াল! ট্যাক্সি পাকড়- 
নে হোগা” 

“  ড্র'ইভার গাড়ীর বেগটা অপেক্ষাকৃত একটু বাড়াইয়। দিল 
বটে কিন্তু তাহাতে ফল হইল না! । আগের গাড়ীখানা নিমেষে 
দৃষ্টিপথ বহিভূতি হইয়া! গেল। ড্রাইভারের এই অশিষ্ট আচরণে 
রমেন মনে মনে খুবই বিরক্ত হইল বটে কিন্তু তখনকার মত কোন 
কথা ন1 বলিয়া চুপ করিয়া বসিয়৷ রহিল । 

হেছুয়া৷ পুক্ষরিণীর সন্নিকটে আসিয়া! ট্যাকসিথান! থানিয় 
গেল। হঠাত গাড়ীখান! থামিয়৷ বাইবার কারণট। জানিবার 
জন্ড রমেন গাড়ী হইতে মুখ বাড়াইল। বিডনদ্রীট ও কর্ণওয়ালিশ 
প্রীটের সংযোগস্থলে সে কি বিপুল জনতা! রমেন গাড়ী হইতে 
নামিয়া পড়িল এবং জনতা ঠেলিয়া৷ ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইয়া 
বাহ] দেখল তাহাতে সে শুধু বিশ্মিত হইল না অধিককন্ত্ যেন 
হতবুদ্ধ হইয়া গেল। ব্যাপারটা এই $--ইতিপূর্বেব ফে: 
ট্যাকিখানিতে একটা পরিচিত মুখ দেখিয়! সে ড্রাইভারকে ওই: 
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গ্রাড়াখানার অনুসরন করিতে বলিয়াছিল এখানে সেই 
গাড়ী। 

গাড়ীতে আরোহী ছিল মাত্র ছুইঙজজন। ছুইজনের মধ্যে 
একজন আমাদের পুর্ব পরিচিতা৷ মিস্‌ রেণুকা রায়, আর একজন 
একটী অপরিচিত যুবক। রমেন ইততিপূর্ণবে এই যুবককে যে 
-কথনও দেখিয়াছে এমনট। মনে হইল ন। 

_ শ্যাহ। হউক সে তাড়াতাড়ি মহিলাটির নিকটবন্জী হইল । 

বলিল “ব্যাপার কি মিস্‌ রায় ?” 

অকল্মাৎ ক্রোতে ভাসমান ব্যক্তি সম্মুখে একখান কাণন্ঠথগ্ু 
দেখিয়া যেমন তাহাই তাহার উপস্থিত বিপদ্দের একট] অবলম্বন 
মনে করিয়া ধরিবার জন্য আকুলভাবে সেইদিকে ছুটিয়া যায়, 
রমেনকে পাইয়া তেমনি সাগ্রহ তাহার কাছে ছুটির গিয়া 
রেপুক1 বাকুলভাবে কহিল “রমেনবাবু আমর সৌভাগ্য ষে' 
আপনি এসেছেন--এখন আপনি একট] উপায় করুন !” 

সাস্তবনাপুর্ণস্বরে রমেন বলিল “কোন চিস্তা করবেন ন! মিস্‌ 
রায়। ব্যাপারট। কি হয়েছে আগে বলুন--যখন এসে পড়েছি 
তখন আপনাকে কোন বিপর্দের মাঝপানে ফেলে আমি চলে 
বাব না। উপায় একটা ক'রুবোই।” 

সোত্স্থকে রেণুক! বলিল “আসল ব্যাপার এখানে বল! সঙ্গত 
হবে না। তবে উপস্থিত ড্রাইভার যে ফ্যাসাদ বাধিয়েছে সেটা 
€থেকে রেহাই পেলে অন্য কোথাও গিয়ে আপনাকে সব বল্বো। 

ডাইভারটা খুব জোরে গাড়ী চালাছিল, সামলাতে না! পেরে 


৮ মেন ও রেখ? 


এখানে একটা লোককে ধাক্ক। দিয়েহে, লোকটা ঠিকরে গিষ্কে 
পড়েছে ওই ফুট পাতের ওপর । 

মে:ড়ের পুলিশ আর রাস্তার কয়েকজন ভদ্রলোক গাড়ী- 
খানাকে ন। আটকালে ড্রাইভার এতক্ষণ গাড়ী নিয়ে কোথায় 
উধাও হয়ে যেত। আমার সৌভাগা তাই এই এ্যাকৃসিডেপ্ট, 
নইলে আমার অদৃষ্টে যে কি হোত তা ভাবতে পাচ্ছিন11৮ .. 

রমেন আর কোন কথা বলিবার স্থযোগ ন1 দিয়াই তাড়া" 
তাড়ি বিটের কনেষ্টবলটির কঃণে কাণে কিছু" একটী কথা 
বলিন। কনেষ্টৰবল তখন উগ্র মুন্তি ধারণ করিয়! স্থানীয় জনতা 
সরাইয়। দিল এ+ং সংন্ঞ্তাহান আহত লোকটাকে একটা ট্যাক্সিতে 
তুলিয়া দিয়া নিজে ডএইভারের পার্খে বিল রমেন মিস্‌ রায়কে 
ইঙ্গিতে ডাকিয়া লইয়। ট্যাকৃসিতে উঠিনীর সময় মিস্‌ রায়ের 
সঙ্গিট।কে অনুসন্ধান করিতে গিয়! দেখিল জনতার সহিত সেও 
অন্তহিত। এবং যে ট্যাক্সিখানিতে রমেন মাণিকভলা হইতে 
আলিয়াছিল নিদিষ্ট স্থানে সেখানিও নাই। 

বেলগেছিয়! হাসপাতালে আহত ব্যক্তির চিকিৎনা ও 
পরিচর্ষ্যার বিশেষ বন্দোবস্ত করিয়! দিয়া, এবং কনফ্টেবলটিকে 
বিদায় করিগা রমেন মিপ্‌ রায়কে সঙ্গে করিয়া যখন বাসায় 
ফিরিল তখন রাত্রি প্রায় ১১ট1|। তাহার একমাত্র পুরাতন 
বিশ্বাসী ভৃত্য শস্তুনাথ তখনও পর্য্যন্ত গ্রাভুর প্রতীক্ষায় বপিয্লাছিল 
বারাপ্ডার এক পার্থ ছোট্ট একখানি মাছুর বিছাইয়। শম্তসাথ 
নঞ্ধশ।য়িত অবস্থায় তামাকু-সেবন করিতেছিল । এবং আপন 
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মনে গুণ গুণ করিয়া সেকালের অভিমন্তুবধ যাত্রার একখানি 
গান গাহিতেছিল। কাজে অকাজে যখনই শল্তুনাথ 'ণকটু 
স্থযোগ পাইত তাহার মুখে এই গানখানি শোন। যাইত। 
সোঁদন হুকাটায় খুব জোরে একট? দম লাগাইয়া যখন সে ধরিল 
“দাদা অভি কেন যাবি সে ঘোর শ্মশানে” ঠিক সেই সময় 
্সিড়া হইতে রমেন ডাকিল-- খুব গন হচ্ছেতো৷ দেখতে পা 
অভিকে আর শ্মশানে ন! পাঠিয়ে তুই একবার ফ্টোভট্রা জ্বল 
দেখি-_ ৫ মিনিটের ভেতর দ্রকাপ চ1 চ:ই বুঝলি ?” 
হুকাটাকে তাড়াতাড়ি নামাইয়! রাখিয়] শস্তনাথ সেলফ 
হইতে ফ্টোভ ও চায়ের সরঞ্জাম নামাইতে নামাইতে বলিল 
“বড় বাড়িয়ে তুলেছে। খোকাবাবু-- সেই কখন বেরিয়েছো! ভাল 
করে জল খেলেন! শুধু একটু চা খেয়ে গেলে আর ফিরে এলে 
রাত্রির দুপুর ক'রে । এমনি করলে শরীরট1 কদিন টেকবে 
বলোত ? শম্ত,নাথ আরও কিছু বলিতে যাইভেছিল কিন্তু 
তাঁতার সঙ্গে একটি অপরিচিত মাহলাকে দেখিয়া মে যেন একটু 
থতমত খাইয়া গেল এবং ক্ষিপ্র হস্তে ফ্টোভ জ্বালিতে প্রবৃত্ত 
হইল। 
রমেন বমিবার ঘরে একটী কৌচ দেখাইয়া! দিয়! মিস্‌ রায়কে 
বলিল-_ “গরীব মানুষ মেসে পড়ে থাকি আপনাদের খাতির 
করবার মত কিছুই নেই। শ্রান্ত আপনি এইখানে একটু বস্ুন। 
বলিয়া একখন! চেয়ার টানিয়া লইয়। রমেন মিস্‌ রায়ের সম্মুখে 
ভানাইয়খ ছিল এরং বলিল “কইরে তোর চায়ের কত দেরী ?” 


৩৩ রমেন ও রেখা 


কেট্লিট! ফ্টোভের উপর চড়াইতে চড়াইতে শল্ত,নাথ 
“বলিল --দচ্চি চা তোমায়, জলটা! গরম হতে বা 
দেরী ।” 

সহাস্তে রেণুকা বলিল সত্যি ত রষেন বাবু, এ আপনার 
অন্যায়, বলবা মীত্রই কি স্টোভ জ্বালা, চা তৈরী কর হয় ? 
অবিশ্্যি হোত যদি আমাদের পু'থিতে তেমন কোন মন্ত্র থাক 
আর সেটা ওই বৃদ্ধলোকটীর জানা থাকতো11” ূ 

কথাট। শুনিয়া রমেন না হাসিয়। থাকিতে পারিল না। তবে 
তাহার প্রশ্রটা যে অসঙ্গত হইয়াছে সে কথ। ভাবিয়1! মনে মনে 
একটু জজ! পাইল এবং প্রসঙ্গটাকে চাপা দিবার জন্য বণিল 
“যাক ও কথ। বলুনত ব্যাপারখান1 কি %” 

প্রত্যুত্তরে রেণুকা বলিল ব্যপারটা যে কিতা আমিও 
জানিনা রমেন বাবু । সন্ধ্যার পর নীতীশ বাবুর ওথানে 
আমার যাবার কথা, আমি বেরুবার উদ্ভোগ করছি এমন পময় 
যে ভদ্রলোকটীকে আম।র সঙ্গে দেখলেন তিনি গিয়ে বল্লেন 
রেখাকে পাওয়া গেছে সে বড় অনুস্থ ৷ বেলগেছিয়। হাসপাতালে 
আছে। আমি ওখানে গিয়েছিলাম আমার এক আত্মায়াকে 
দেখতে--ঠিক ওরপার্থেই তার সিট । আমার আত্মায়াও তার 
পরিচিতা তাই আমাকে অনুরোধ করলেন আপনাকে |নয়ে যাবার 
জন্য। আপনাকে এখুনি যেতে হবে । রেখার এই আকস্মিক 
অসুস্থতার সংবাদে বড়ই বিচলিত হয়ে উঠলাম। তাকে দেখবার 
জন্য মন্ট। কেমন করে উঠল । একজন অজানা অচেন। 


রমেন ও রেখ। ৩৯ 


লোকের সঙ্গে যাওয়। সঙ্গত কি অসঙ্গত তা ভাববার অবসর 
হলোনা--আমি বেড়িয়ে পড়লাম । 

তারপর পথে এই ছূর্ঘটনা |» 

রমেন আকাশ পাতাল ভাবিতে লাগিল। রেগুকার সহিত 
এরূপ আচরণের উদ্দেশ্য কি? এ লোকট। রেখার নিরুদ্দেশের 
সংবাঁদট। নিশ্চয়ই জানে কিন্তু রেণুকার সহিত ইহার কোন 

ংস্বব নাই অথচ তাহার সহিত এরূপ চাতুরী খেলিবার 

কারণটাই বাকি? স্থযোগ বুঝিয়া লোকটা গাড়ীথান! লইয় 
গাঢাক। দিয়াছে ১৭২ নম্বরের ট্যাক্সিথানাই বা সরিয়া পড়িল 
কেন 2 একরাশ চিন্তা রমেনের মাথার ভিতর জট পাকাইতে 
লাগিল। 

শল্তুনাথ চ1 অনিয়া দিয়া বলিল “এতরাত্রে আর চট। নাইবা 
খেলে খোকাবাবু১ এরপর খাওয়া দাওয়।৷ করতে হবে ত? 

বিরক্তিপুর্ণ স্বরে কমেন বলল “বেশী বকিস নি তুই ষ1--* 
বলিয়া একট পেয়াল। মিস্‌ রায়ের দিকে সরাইয়। দিয়া আর 
এক্‌ট1 নিজে তুলিয়া লইল। এবং পেক়ালাটায় উপর্ধপরি 
ছু তিনটা চুমুক দিয়া বলিল “আচ্ছ। মিস্‌ রায়, বলতে পারেন 
আপনি যে গাড়ী খানায় এসেছেন তার নম্বর কত?” 

মিস্‌ রায় বপিলেন “ভয়ে ভাবনায় আমি কেমন হয়ে পড়ে- 
ছিলাম, গাড়ীর নম্বরটা নেবার কথা মনেই হয়নি। তবে 
আমার মনে হয় বিটের কনফ্টেবলট? গাড়ীর নম্বরটা বোধ হব 
টুকে নিয়েছিল ।” 


খড২ রমেন ও রেখা 


“ছাঁচলে নম্বরট। জানতে পার! যাবে--কিন্তু আপনার সঙ্গী 

সেই বদমায়েস লোকটাকে ভাল ক'বে দেখিনি, তবে মোটাযুটি 
ঘেট্রকু দেখেছি তাতে মনে হয় লোকটা বেশ সৌখান গোছের 1” 
_ চায়ের শুন্য পেয়ালাট] টেবিলেয় উপর নামাইয়া রাখিয়া! 
রেণুক বলিল “শুধু সৌখীন গোছের নয় রমেন বাবু--দেখতে" 
বেশ হুপুরুষ__গায়েও বেশ শক্তি আছে বলে মনে হয়। আমি, 
ভাকে ভাল করেই দেখে নিয়েছি_হাজার লে!কের মাঝে 
থকলেও তাকে খুঁজে নিতে পাঁরি--৮ 

রমেন বলিল “আচ্ছা আপন যে প্রয়োজনীয় বিষয় শিল্কে 
নীতীশের কাছে যাবার সঙ্কল্ল করেছিলেন তার সঙ্গে আমাদের 
আলোচ্য বিষয়ের কোন সংশ্বব আছে ন।কি ?” 

মিস রায় বলিল “আমার ত1 মনে হয় না। কারণ সৌধুরী- 
দের ফ্ে্টের উত্তরাধিকারীত্বের দাবী নিয়ে এ্যাটণী ধনগ্রয় 
সাঙ্গ্যালের আপিষে ষে সব মহাত্সাদের আবির্ভাব হবে--তারই 
একট ফিরিস্তি” 

মিস রায় সহসা থামিয়া গেল। 

সোত্ম্ুকে রমেন জিজ্ঞাসা করিল “বলতে বলতে হঠা 
থেমে গেলেন যে £” 

সসঙ্কোচে রেণুকা বলিল “আমি অগ্থায় করে ফেংলছি রমেন 
বাবু, নীতীশ বাবুর গোপনীয় বিষয়টার আলোচনা করা আম।র' 
সঙ্গত হয়নি। আশাকরি আপনি-- 

রেণুকা আঁর বলিতে পারিল না, সলজ্জনৃষ্টিতে রমেনের মুখের: 


রমেন ও রেখা ৩৩ 


দিকে চাহিল। জহাস্তে রমেন বলিল “এরজন্যে কোন আশঙ্কা 
(নই মিস রায়, আমায় আপনি স্বচ্ছন্দে বিশ্বাস করতে পারেন। 
আমার দ্বারা কোন কথ প্রকাশ হবে না|” 

সহসা টেলিফোনট! বাজিয়া উঠিতেই রমেন ক্ষিপ্রহস্তে 
রিদিভারট। তুলিয়া লইল । 

-- প্হাঁলো--কে আপনি £ কে ? নীতীশ £ এত রাত্রে হঠাৎ 
কি প্রয়োজন? আসছিলে এখানে ? তা বেশ ত--রিটাণ- 
ভিভিটট1 একদিনেই শোধ বোধ হয়ে যেত ! ও--হঠাঁত টেলি- 
ফোনের কথাট। মনে পড়ে গেল বুঝি ? তা বেশ। বাক্‌ এখন 
ব্যাপার কি বল দেখি? কি? ও-_তা এখনই যেতে হবে ? 
তোমার জরুরী ব্যাপারে না বলি কেমন ক'রে বল? আনি 
তাহলে একা বাচ্ছিনি--সঙ্গে মিস রায়-ও যাচ্ছেন-- হয মিস 
রেণুক রায়--এ ৪ সে একটা লোমহর্ষণ ব্যাপার-হা। 
সাক্ষাতেই বলবো--আচ্ছা--. 

রিসিভারট] যথাস্থানে রাখিয়! দিয়! রমেন বলিল পকুক্ষণে আজ 
রাত্রি প্রভাত হয়েছিল মিস রায়, একটু বিশ্রীমের আর অবকাশ 
পেলাম না। নীতীশের জোর তলব--এক্ষুণি যেতে হবে। মনে 
করেছিলুম এক, হলো আর--বলুন আপনাকে আপনার 
হোফ্টেলে নামিয়ে দিয়ে আমি যাই একবার নীতীশের ওখানে ।” 
তারপর শস্তুনাথকে প্রয়োজনীয় উপদেশ দিয়া মিস রায়কে 
সঙ্গে লইয়া রমেন বাহির হইয়া গেল। থোকাবাবুর আচরণট! 
শম্ত,নাথের মোটেই ভাল লাগিল না--সে আপন মনে গজ, গজ. 
করিতে লাগিল। | 


(4 ) 


বাঁড়ী হইতে বাহির হইয়া রমেনকে বেশীদুর যাইতে হইল না 
নিকটেই একখান৷ ট্যাক্সি দীড়াইয়! ছিল- ড্রাইভার ফুটপাতের 
রিসার্ভার হইতে জল লইতেছিল। রমেন কোন কথ! না বলিয়া 
তাহাতেই উঠিয়া! বসিল এবং ড্রাইভারকে বলিল “বালীগণ্-_ 
জল্দী করো-_ 

জলতরা৷ শেষ হইলে ড্রীইভার গাড়ীতে ফ্টাট দিল। গাড়া 
! বিভ্যুৎবেগে ছুটিতে লাগিল। 

রমেন চিন্তিত মনে বসিয়। নিঃশব্দে সিগারেট টানিতেছিল"_ 
মিসু রায় নিস্তব্__নির্ববাক ! কতক্ষণ এইভাবে কাটিয়। গেল । 
সহসা গাড়ী হইতে মুখ বাড়াইয়। রাস্তার দিকে চাহিয়াই মিস 
রায় একট! অক্ফুট চীৎকার করিয়া উঠিল । 

রমেনের চিন্তা আোতে বাধা পড়িল--সন্ধ্যার পর হইতে 
সমস্ত ঘটন৷ একটার পর একটা তাহার মাথার ভেতরটায় এমন- 
ভাবে জট পাকাইয়া তুলিয়াছিল এবং তাহার মনটা! কোন্‌ 
অজান! প্রদেশে কোন্‌ অজান! ষড়যন্ত্রকারীর অনুসন্ধানে ফিরিতে- 
হিল, তাহ! ধারণা করিবার শক্তিটুকুও বোধ হয় সে হারাইঙ্কা 


বামন ও রেখ! ৩? 


ফেলিয়াহিল। মিস্‌ রায়ের এই আকম্মিক চীগুকারে যেন তার 
সন্থিৎ কিরিয়া আসিল--সে সোৎস্থকে জিচ্ভাসা করিল “কি 
হ'ল শিস রায় £” 

একট দারুণ আতঙ্কে মিসু রায়ের বাক্যন্ফুর্তি হইল না। 
কম্পমান হাতখান! অতি কঙ্টে তুলিয়! অঙ্গুসি সঙ্কেতে গাড়ার 
বাম পার্থ কি যেন দেখাইয়া দিলেন। 

রমেন সচকিতে সেইদিকে চাহিল। একি ! এতো নাঁলী* 
গঞ্রের রাস্তা নয়! সঙ্কাণণ পথ দরিয়া গাড়া চলিয়াছে, পথের দুই 
পার্থে গনভীর জঙ্গল। সহর ছাড়িয়া কোন দিকে কত দূরে 
আসিয়াছে--র।ত্রির অন্ধকারে তাহ! বুঝিরা ওঠ1 স্থকঠিন ! 

নিজের নির্বধদ্ধিত বা অধিমৃষা-কারিতার ফলে যে নে 
একট অচিন্ত্যনীয় বিপদের সম্মুখীন হইতে চলিয়াছে--এ কথা 
মনে হইতেই সে ক্ষোভে ক্রোধে_-আত্মহার হইল এবং একটী' 
ঘুসিতে ডীইভারের মাগার খুলিট। ছুখানা করিয়া তাহার বদ্‌- 
মায়েসীর উপযুক্ত শিক্ষা। দিবে--এই ভাবিয়া! যেমন সে সবেগে 
ড্রাইভারের উপর ঝণপাইয়! পড়িবে সহসা তার কাণে আগিল 
বজ-গম্তীর কঠোর স্বর “খবরদার” 

চকিতে রমেন চাহিয়! দেখিল গাড়ীর তুইদিগের পা-দানিতে 
মুখোস পরা ভুইটী বিকট দর্শন গুণ উদ্ত পিস্তল হস্তে দাড়াইয়। 
পূর্বেবোক্ত কঠোর বাক্যে ভাহাকেই শাসাইতেছে । 

রমেনও নিরস্ত্র ছিল না। সে তাহার রিভলভারট? সর্বদাই 
কাছে কাছে রাখিত, বিশ্যেতঃ বাটার বাহিরে কোথায়ও যাইতে 


৩৬ রুমন ও রেখা! 


হইলে, সে তাহার এই প্রিয় বস্তুটা সঙ্গে লইতে কখন ভুলিত না? 
কিন্তু বর্মন অবস্থায় দুইজন দুর্দান্ত গুণ্ডর উদ্ভত আগ্নেয় 
অন্ত্রের সামনে দাঢ়ানে। বুদ্ধিমানের কাধ্য নয় ভাবিয়া সে আর 
কোন ক! না বলিয়। চুপ করিয়া রহিল। 

অ!কুল-কণে মিস রায় বলিলেন “কি হাব রমেন বাবু? 

মুখে বোন কথা না বলিয়া রমেন ভীহাকে চুপ কুরিযা 
থাকিবাব জন্য ইঙ্গিত করিলেন । মিস্রায় আর কোন কথ! 
ন1 বলিয়] চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন। 

নিভ্ভন পথে গাড়ীখানা বিছ্'ৎবেগে ছুটিতেছিল। পথের দুই 
পার্ছের শন্ধকারাচ্ছন্ন বন, প্রস্তরগুাখলাও গাড়ীর সঙ্গে ভ্রতবেগে 
ছুটিতেছিল। মাথার উপর অনন্ত আকাশের বুকে কোথাও 
ভরুঞএকটা জ্যোতিক্মান ক্ষুদ্র তারক যেন ভাহাদের দিকে চাহিয়ঃ 
বিদ্রপের হাসি হাসিতেছিল। গাড়ীথানণা! কোন্দিকে, কোথায় 
যাইতেছে তাহ] রমেন বা মিস রায় কেহই বুঝিতে পারিল ন1। 

কতক্ষণ পরে গাড়ীখানা একস্থানে আসিয়। থামিয়া গেল। 
গুপ্াদ্বয় রমেন ও তাহার সঙ্গিণীকে গাড়ী হইতে নামিতে ইঙ্গিত 
করিলে তাহারা উভয়ে গাড়ী হইতে নামিয়] 'একটা সন্কী্ণ পল্লী- 
পথ ধরিয়া চলিতে লাগিল । প্রায় পনর কুড়ি মিনিট এইভাবে 
চলিয়া তাহারা যেখানে আসিয়া পৌছিল সে স্থানটা তৃণ- 
গুল্াচ্ছাদিত এবং এইথান হইতেই সেই সন্থীর্ণ গ্রাম্যপথ-রেখাটা ও 
অন্তাহত | ইহ যে একটা নদীর চর তাহা৷ রমেনের বিলম্ব হইল 
না। আরও বুঝিল তাহারা কলিকাতা হইতে অনেকখানি দুরে: 


রমেন ও রেখ! ৩৭ 


গঙ্গাতীনে আপিয়। পৌছিয়াছে। অদুরে নিডজন গঙ্গাগ ভাসমান 
ছুইথ।নি পাঁন্সি। গুগ্তাছর তাঁলাদের লইয়া! একখানা প*ন্নিতে 
উঠিল--পান্সি ছাড়িয়া দ্রিল। অপর পান্নিখার্নও প্রথনগানির 
প'শে পাশে সমান বেগে বাহিয়। চলিতে লাগিল । 

পান্সী দুইটা একসঙ্গে সমভ!বেই চলিয়াছে__ঈাড়ের অবিরাম 
ছরপপানি শব্দ আর দূবাগত ঝিলী রব ছা ার শোন শব্দ 
শুনা যাইতেছিল না। রমেন ভাবিয়া উঠিতে পারিতেছিল না 
এই অজ্ঞাত যাত্রার শেষ কোথায় 2 

সহ] একটা যন্ত্রণাকাতর গে।ডাশি শব্দ রমেনের কানে 
আঁসিতেই সে চমকিয়া উঠিল। পান্দির পাঠাতনের 
উপর কাশ হইয়া শুইয়া পড়িয়া পঠাতনের তক্তার 
ফাকে কাণ রাখিয়া শব্দটাকে ভাল করিয়া শুনিবার চেস্টা 


করিল--শব্ট। পান্সির খোলের ভিতর হইতে আসিতেছে কি 
না ? বিশেষ পরীক্ষা করিয়া বুঝিল--শব্দটা এ পান্সি হইতে 
আসে নাই। তবে কি অপর পান্সিখানিতে--তাহাদের মত 
কোন অভাগা আবদ্ধ আছে £ বোধ হয় তাই। নির্বোধ 
হতভাগ্য ইহাদের কার্য্ে বাধা দিতে গিয়।ছিল বনিয়াই হয়ত 
ছুবৃর্তের দল তাহাকে এইরূপ শান্তি দিয়াছে। সকলকেই 
যাইতে হইবে সেই অজ্ঞাত আবাসে। কে এই অবরুদ্ধ ব্যক্তি ? 
রমেন বেশ মনোযোগ সহকারে শব্দটা শুনিতে লাগিল। মুখ 
বন্ধ অবস্থায় মানুষ দৈহিক যন্ত্রণায় অস্থির হইয় যখন আর্তনাদ 
করিবার চেষ্টা করে অথব সংজ্ঞাহীন অবস্থায় মানুষ কথ! 


৩৮ রমেন ও রেখ? 


বলিবার শক্তি হারাইয়া এইরূপ গোডাইতে থাকে । এই 
গোডানি শব্দটা শুনিতে শুনিতে রমেনের মনে হইল যেন কু” 
স্বরটী রুমণীর। তাহার ধৈর্যের বাঁধ ভাঙ্গিয়। গেল। তাহার 
মনে হইল এ অবরুদ্ধ নারী আর কেহ নয় রেখা সে হঠাৎ 
পাটাতনের উপর সোজা হইরা বমিল। ৮ঃতাহার বাম পারে বে 
গুণ্ডাটা উবু হইয়! বাঁসয়া! খৈনী টিপিতেছিল, তাহাকে অকল্মহ 
ছুই হাতে ধরিয়া সজো.র ঠেলিয়া দিল। লোকটা কোনরূপ 
বাধা দিবার চেষ্টা করিবার পূর্বেবেই সশব্দে জলে পড়িয়া গেল 
এবং জোয়ারের প্রবল ট।নে সামলাইতে না পারিয়! হাবুডুবু 
খাইতে খাইতে কোন্‌ দিকে ভাসিরা গেল। অপর গুণ্টা 
রমেনের এই অভাবনীয় আচরণে কেমন একরূপ হতবুদ্ধি হইয়! 
গিয়াছিল। তাই সে রমেঃনর এই ধৃষ্টতার শান্তি দিবার পূর্বেই 
রমেন বাঘের মত তাহার উপর লাফাইয়া পড়িল। ছুর্ঘ্র 
শক্তিশালী শইলেও গুপগুটা এই আকম্মিক আক্রমণের জন্য 
প্রস্তত ছিল না; তথাপি সে সহজে কাবু হইল না। পাটাতনের 
উপর দুইজনের বেশ একটু ধস্তাধস্তি হইতে জাগিল। কেউ কম 
যায় না। এইরূপ ধস্তাধস্তিত হঠৎ পান্সিখানা কাশ হইয়! 
গেল এবং রমেন ও গুগুট। গড়াইতে গড়াইতে গঙ্গাবক্ষে পড়িয়। 
গেল। মিস রায় সভয়ে আর্তনাদ করিয়া উঠিলেন। ঠিক 


সেই সময় অপর পান্সির ছাউনীর ভিতর হইতে একজন বলিষ্ঠ- 
কায় ভদ্রবেশধারী সুন্দর যুবা সাহিরের পাটাতনে আনিয়া 


বমেন ও রেখা ৩৯ 


বন্ত্র-গম্তীর স্বরে বলিল “কুছ পরোয়া নেই, পান্সি জোরসে 
চাল ও--” 

মিন রায় সব্য্মিয়ে দেখিলেন এই ব্যক্তি আর কেহ নয়, 
তাহার সেই পুর্বব-পরিচিত মোটবের সঙ্গী! 


॥ 

সর ঠা 

পতি ০৩১ সা এ 

কব ৫ 
৩২ ৃ 
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জলে পড়িয়া গুগ্ডাটা রমেনকে ছাড়িয়। দিয়া আত্মরক্ষার 
চেফটা করিতে লাগিল বটে কিন্তু সন্তরণে তেমন স্ুপটু নয় বলয় 
পান্সি ধরিবার জগ্য সাধ্যমত চেষ্টা করিয়াও সক্ষম হইল না, 
জোয়ারের টানে ভাঁসিয়। গেল। মালিকের আদেশে দডীগণও 
নিমজ্জমান লোকটাকে উদ্ধার করিবার বিশেষ চেষ্টী করিল 
না--তাহারা প্রাণপণে দাড় টানিতে লাগিল-_অনুকুল আোতে 
পড়িয়া পান্লি দুখান দেখিতে দেখিতে দৃষ্টিপথ বহিভূ৩ হইয়া! 
গেল। 

বর্তমানে সন্ভরণ সংক্রান্ত কোন প্রতিষ্ঠানের সহিত রমেনের 
কোন সংস্রব না থাকিলেও বিখ্যাত সাতার বলিয়া রমেন 
সাধারণের নিকট 'পরিচিত। দুর পাল্লায় প্রতিযোগিতায় সে 
বহুবার প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছিল। ধি-এ পরাক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইবার পর হইতে যদ্দিও সে আর সম্ভরণ প্রতিযোগিতায় 
নামিতে পারে নাই তবে সম্তরণের অভ্যাস সে একেবারে ছাড়িয়। 
নেয় নাই। সাধারণতঃ কলেজের ছুঁটার দিনেও প্রায় প্রত্যেক 
রবিবারে রমেন গঙ্গান্ন'ন করিত এবং সাতার দিয়া ৪ ৫ মাইল 


চে 


র.মন ও রেখা ৪১ 


ঘুরিয়। আগিত। জলে পড়িয়া গুগ্ডাটা আত্মর ক্লার ভগ্য যখন 
তাভাকে ছাঁড়িয়। দিন, সে তীরের দিকে গেল না--নিঃশব্দে 
জোতের মুখে গ। ভাসান দিয় পান্দি ছুথাার অন্ুনরণ করিতে 
লাগিল। 

প্রায় মাইন তিৎনক আসর। পান্সি হুশান। গঙ্গ।র পুর্ব 
কূলে একটা বনের ধারে মাসিয়া গ্িড়িল। এ স্থানটা পল্লী: 
গ্রামের সানের ঘাট । ঘাটে ছুখান। ভুলি লইরা। কতিপয় বাহক 
অপেক্ষা করিতেছিল! পান্নি ভিড়িবার সঙ্গে সঙ্গে পান্সির 
ম'লিক সেই পুর্ব কথিত ভদ্রবেশধারী যুবক আগে নামিয়া 
আসিয়! একজন বাঁহককে ডাকিয়া বণিল “পান্সা থেকে মেয়ে 
ছুটোকে ছুথান। ডুলীতে তুলে নে”-_ 

বাহকগণ তদ্দণ্ডেই মনিবের আদেশ পালন করিল। একথানি 
ডুলিতে সংজ্ঞাহীন মিস্‌ রায়কে এবং অপরথ[নিতে আপদমস্তক 
বন্্রাবৃত আর একটা রমণাকে তুলিয়া! লইয়া বাহকগণ বনপথেচলিতে 
লাগিল এবং পূর্বেবাক্ত যুবক দুইজন দাড়া সঙ্গে লইয়। তাহাদের 
অনুসরণ করিল। মুহূর্তমাত্র অপেক্ষা না"করিয়৷ পান্সায় দাড়া 
ম।ঝিগণ পাড়ি দিয়! পরপারে যাইবার জন্ত বাস্ত হইয়া পড়িল। 
এতক্ষণ তাহাদের অন্ুুনরণ করিয়া! সাতার রমেন যে পূর্বোক্ত 
ঘাটের এতখানি নিকটে আসিয়া পড়িয়াছে কেহই তাহ! 
লক্ষ্য কখিল না। 

রমেন যখন ঘাটে আসিয়। পৌছিল উদার রক্তিম রাগ তখন 


৪২ রমেন ও রেখ! 


পূর্ববাকাশে ফুটিয়া উঠিয়াছে। পাখীর কলরবে স্তক্ক বনানী 
মুখরিত হইয়। উঠিয়াছিল। 

গুণ্ডার সহিত ধস্তাধস্তি এবং স্থদীর্ঘপথ গান্সার পশ্চাতে ক্র 
সম্ভরণ করিয়া রমেন বেশ ক্লান্ত হইয়। পড়িয়াছিল। তীরে উঠিয় 
তাহার মনে হইল যেন ত!হার ভাত পা সমস্তই আড়ষ্ট হই 
পড়িয়াছে। তবুও তাহার বিশ্রীমের অবসর কোথায় ?, গুপ্তার- 
দল ডুলি লইয়া! কোন পথে গেল--এতক্ষণে কতদূরে গিয়াছে 
কে জানে ? মুকুর্তমাত্র বিলম্ব ন! করিয়া রমেন বনের পথ ধরিয়' 
চলিতে রাগিল। কিয়দুর যাইয়া! একস্থানে রমেন দেখি 
সেখান হইতে আর একট। অপরিসর কণ্টকময় পথ জঙ্গলের 
দিকে চলিয়া গিয়াছে--লোক চলাচল বিরল বলিয়াই পণ 
রেখাটি ক্ষীণ এবং অস্পঙ্ট। রমেনের সন্দেহ হইল হয়ত এই 
জঙ্গলের মধ্য কোথাও তাহাদের অ'ড্ডা আছে । সে এই 
জঙ্গলের পথ রিয়া আডভার অনুসন্ধানে যাইবে এইরূপ সমল 
করিয়া ছু'এক পা অগ্রসর হইয়। দেখিতে পাইল প্রথম পথটার 
বাকের খুশে একজন স্সানাী বৃদ্ধ ধীর” ঘাটের দিকে 
আদিতেছে। ডুলি লইয়া গুগ্ডার দল যাদ এই পথে গিয়। থাকে 
তাহা হইলে নিশ্চয়ই বৃদ্ধের নজরে পড়িবে । সে বুদ্ধের জন্য 
সেইখানে অপেক্ষ। করিতে লাগিল। বুদ্ধ নিকটে আপিতেই 
রমেন জিড্ভাসা করিল “মহাশয় কি ছুখানা ডুলি এই পথ দিয়ে 
নিয়ে যেতে দেখেছেন £” 

সবিস্মিয়ে বৃন্ধ বলিলেন “কখন্‌ বাবা ?” 


রমেন ও রেখা! ৪৩, 


“এই মিনিট কয়েক আগে” বলিয়া রগেন বৃদ্ধের মুখের দিকে 
কৌতুচলপুর্ণ দৃষ্টিতে চাহিল । 

বৃদ্ধ বলিলেন “আমার বাড়ী এখান থেকে বেশী দুরে নয় বটে 
তবে এহ পণট্ুকু আসতে আমার অনেকখানি সময় লাগে-- 
বুড়ো মানুষ, তেমন জোরে হাটতে পারি না ত? ৩1 কৈ বাবা, 
লি একটী প্রাণীর সঙ্গেও দেখা হয়নি-_-বাড়ী থেকে 
বেরিয়ে প্রথম দেখা শল তোমার সঙ্গে । ৭1 বাঝা তুমি আমচে। 
কো।থেকে ? মেয়েদের নিয়ে প্রাতঃন্নান করতে গেছলে বোধ 
হয় ? হয়ত বললে রাগ করবে, কিন্তু আমি দেখতে পাই আজ- 
কালকার ছেলেদের সবই উল্টো ব্যাপার ! এই হোমার কথাই 
বলি--গঙ্গাজান কর--সেটা খুব ভালো--স্বাস্থ্যের পক্ষেও 
আবার আমাদের »নাতন হিন্দুধন্মের দিক্‌ দিয়েও । কি বাব! 
জাম। কাপড় পরে অমন অনাছিষ্রি স্নান কেন ধাবা ? একথান। 
ছোট আট হাতি কাপড় পরে গঙ্গাসানটা সেরে নিয়ে শুক্‌নো 
জাম! কাপড় পরে এলই ত পারতে % 

পাছে বৃদ্ধের মনে কোনরূপ সন্দেহ হয় তাই আসল ব্যাপারট! 
গোপন করিয়া রমেন বলিল “আপনি ভুল করছেন আমি গঙ্গ। 
ন্খনে অ'সিনি, ওপার থেকে আমার এক আত্মীয়ের আসবার 
কথা ছিল তাই তাদের নিতে এসেছিলাম কিন্তু কি আর 
বলবে! আপনাকে নিজের বোকামীর জন্যেই বলুন আর অসঙ্গত 
চাঞ্চল্য বশতঃই বলুন পা পিডলে দে টু মে 
সব ভিজে গেছে » 5 ২-- 


বি ৃ 
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&ঘ৪ . বমেন ও রেখা 


আঙগক্ালকার ছেঁগেদের এই প্রকারের ভটকাারত। বৃদ্ধ 
মোটেই বরদাস্ত করিতে পারিতেন না! তাই বিরক্তি পুর্ন স্বরে 
বলিলেন “*লেদের এই স্ব অন্যায় গুলে। অ।মি মোটেই পছন্দ 
করিনা । তা তোমার বাড়ী এখান গেকে কতদুর ? 

বৃদ্ধের এই গ্রম্মের সহসা কি উত্তর দিবে রমেন তাহা যেন 
খুলিয়া প'ইল না একটু ইতস্ততঃ করিয়া বলিল “তা একটু দূর 
আতে বৈকি--এই রেল ফ্টেশনের কাছে ।” 

রমেন হয়ত আরো কিছু বলিত কিন্তু বৃদ্ধ বাঁপা দিয়! বলিলেন 
“রেল ফ্েশন! হালিসহর ! এই ত! এ আবার দুর কোথায় £ 
আমার বাড়ী ত এঁখানে--নিত্য এন্সি সময় গঙ্গান্ন করতে 
আসি। যাক্‌ তাহলে তুমি বাব! বাড়ীই যাও, ভিজে কাপড় 
চোপড়গুলো ছেড়ে ফেল-_-আমিও আ্ানটা সেরে আমি।” 
ব্দিয়া বৃদ্ধ ঘাটের দিকে চলিয়! গেলেন। 

এত বড় একটা মিথ্য। প্রসঙ্গ সরল প্রাণ বৃদ্ধ এমন সহজ 


ভাঁবে উড়াইয়। দিলেন বলিয়! রমেন এাত্ত। একটা দারুণ লজ্জার 
হাত হইতে নিস্কৃতি পাইল এবং তাহার এই অজান! স্থানটার 
সঠিক পরিচয় জানিতে পারিয়া অনেকখানি আশ্বস্ত হইল। সে 
আর অধথ। কালক্ষেপ না করিয়া এ অজানা আড্ডার উদ্দেশে 
বনের ক্ষীণ পথ রেখা ধরিয়। চলিতে লাগিল। 

সঙ্কীণ পথের দুইধারে ঘন সম্সিবিষউ আগাছা, কণ্টকাকীর্ 
লতা বেষ্টিত .সেওড়া শিমুল সেয়াকুল ও পলাশ গাছ--মাঝে 
(মাঝে দুই একট বাশ ঝাড় স্থানে স্থানে সেই সঙ্কাণ প্থটীকেও 


রমেন ও রেখা। ৪8৫ 


রোধ করির়] দাড়াইয়া আছে। শ্তুদূব পল্লীগ্র!মে জন্ম হইলেও 
এরূপ ভুর্গম পাথে চলা রমেনের কখনও অভ্যাস ছিল ন1-- ভাই 
পদে পদে সে বাধা পাইতেছিল। 


সেয়াকুল গাছের কাটায় আটকা ইয়া তাহার পরিধেয় বন্তধার্দির 
অবস্থা নিতান্ত শোচনীয় হইলেও, রমেন সেদিকে বিন্দুমাত্র 
ভ্রুক্ষেপ করিল না-+সকল বাধা ঠেলিয়! সে গন্তব্পথে চলিতে 
লাগিল। 

এইভাবে প্রায় মাইল খানেক গথ অতিক্রম করিয়া রমেন 
একটা অতি পুরাতন ধ্বংসাদশেষ ইফ্টক শিন্মিত গৃঙ্র সম্মুখে 
আসিয়া উপস্থিত হইল। আশ্চর্যোর বিষয় সেই সঙ্ধার্ণ পথ- 
রেখাটী এইখানে আসিয়াই নিশ্চিহ্ন ভইয়া গিয়াছে । রমেন 
ভানিতে লাগিল--এক্ষণে তাভার কর্তব্য কি? 


আমব] যাহা গৃহের ধ্বংসাবশেষ বলিয়া উল্লেখ করিলাম, 
বন্তুতঃ উহাকে জীর্ণগৃহ প্রাচীর এবং ই্কস্তূপ ভিন্ন আর 
কিছুই বল! যায় ন!। 


এরপ স্থানে কি মানুষ থাকিতে পারে ? দস্থ্য বা গুগডাদের 
আড্ডা সচরাচর এইরূপ স্থানেই থাক! সম্তব কিন্তু সেখানে মাথ। 
গুঁজিয়া থাকিবার মত স্থান একটু থাক! চাই। 

অনেকক্ষণ ধরিয় ঘুরিয়া ফিরিয়া রমেন সেই ধ্বংসাবশেষ 
বাড়ীর জাণতম '্মুভিচিহ্ন সেই ইফ্টকতপের চতুদ্দিক অনুসন্ধান 
করিয়া যখন সেখানে মনুস্ত সমাগমের কোনরূপ নিদর্শন 


৬ রমেন ও রেখ! 


পাইল না, তখন ক্ষু্ মনে সেখান হুইতে ফিরিয়া হালিসহর 
ফ্েশনে আসিল এবং কলিকাতার একখানা টিকিট কাটিয়! 
যথাসময়ে ট্রেণে উঠিয়া বসিল। 





৫ 
জী পুনে আছ ৯ 
৫.৮ হিলি পিএ ও ২ ২ ৪ 
টা রর ১ ৯ সি 
) এ রিপন 


শিয়ালদহ ফ্েণনে নামিয়। রমেন বাসায় গেল না--বরাবর 
বালীগঞ্ড রওন। হইল। তাহার উদ্দেশ্য নীতী'শর সহিত সাক্ষাত 
করিয়া এ বিষয়ে একটা পরামর্শ করা। নিজের আপিষ ঘরে 
বসিয়। নীতীশ তখন কতকগুলে। জরুরী কাগজ-পত্র দেখিতেছিল। 
রমেন ঘরে প্রবেশ কণিবামাত্র সহাস্যমুখে কহিল--75]10 
€( হ্যালেো ) রমেন যে! আমি তোমারই প্রতীক্ষা কচ্ছিলুম” ! 

সবিষ্ময়ে নীতীশের মুখের দিকে চাহিয়! রমেন বলিল “কি 
রকম আমি যে এমন অপময়ে তোমার কাছে আপবে। তা তুমি 
কেমন করে জানলে ? বিশেষতঃ আমি যে অবস্থায় পড়েছিলুম 
তাতে এ সময় কেন কখনও যে তোমার সঙ্গে দেখা হবেসে 
আশ! ছিলনা |” | 

একটা সিগারেট রমেনের হাতে দিয়া এবং একট নিজে 
খরাইয়! লইয়া নীতীশ বলিল “তা! জানি বন্ধু, সাধারণের মতে 
একটা! মস্ত বড় ফ'াড়া কাটলো তোমার কিন্তু আমি জানি 
তোমার মত ছেলেকে সহজে কায়দায় আন! যার তার কাজ 
নয়।৮ এইটুকু বলিয়াই নীতীশ নিবিষ্টমনে সিগারেট টানিতে 
লাশিল। 


৪৮ রমেন ও রেখা! 


একি অন্তর্যামী ন] সর্বজ্ঞ মহাপুরুষ! যে ঘটনা একমাত্র 
রমেন নিজে এবং মিস্‌ রায় ভিন আর কোন তৃতীয় ব্যক্তি জানে 
ন--সে সংবাদ নীতীণ কেমন করিয়। জানিল ? নীত!শের সহিত 
সেই বিষয়ের একট পরামর্শ করিবার জন্যহ রমেন ব'সায় না 
গিয়া এখানে আসিয়াছে--ঘটনাটার বিন্দুবিস্গওড এখনও সে 
মুখ ফুটিয়া বঙ্গে নাই অথচ নীতীশ তাহার গত রাত্রের বিপদের 
কাহিনী জানিল কেমন করিয়া ? শুধু তাহাই নয়, নিজের বুদ্ধি 
বলেই হোক বা শক্তি বলেই হোক সে যে বিপন্ুক্ত ইগ্রাচে সে 
ংবাদট1ই ব' সে কেমন করিয়া জানিল ? নীতীশ একজন পাকা! 
গোয়েন্দা, তবে কি ইহা নীতীশের একটা চাল-_ধাপ্প। দিয়া 
তার মনের কথ। জানিয়া লইবার একটা চাতুরী? যদি চাতুরী 
হয় তাহ] হইলে এরূপ চাতুরীও প্রসংশনীয়। রখেন আকাশ 
পাতাল ভাঁবিতে লাগিল। 
রমেনকে চিন্তা নিবিষ্ট দেখিং1 নীতীশ সকৌত্ুকে বলিল 
“খুবই আশ্চর্য্য হচ্ছে! বোধ হয় আমার কথাট? শুনে ? আশ্চর্য 
হবারই কথা । শুধু জেনে রেখে! গোয়েন্দার অসাধ্য কিছুই 
নেই। তবে তুমি বলেই এইটুকু ব্লুম নইলে গোয়েন্দার 
অনুসন্ধানের সুত্র বা কোন প্রকার মন্তব্য কাশ কনা উচিত 
নয় যতক্ষণ অনুসন্ধানের বিষয়টার চরম নিস্পত্তি না হয়। যাক্‌ 
তুমি একট! মস্ত ভুল করেছ ভাই--ছুটা অসহায় স্ত্রীলোককে 
গুগ্চার্দের আড্ডায় ছেড়ে এসে ।” 
সোত্স্বকে রমেন বলিল ণপান্সির পেছনে পেছনে স তার 


রমেন ও রেখা! ৪৯ 


বয়ে অতদুর গেলুম--নিজের শারিরিক অবসাদ, শ্রাস্তি কোন 
কিছুই গ্রাহ্হ করিনি--ডুলির অনুসন্ধান করতে জঙ্গলের ভেতর 
পড়ো বাড়ীর ইটের গাদাও খুঁজে দেখলুম--কোন সন্ধান পেলুম 
না! বলেই ফিরে এলুম তোমার কাছে--এতটুকু সুত্র পেলে আরম 
কখনও ফিরে আসতুম না।” 
গম্ভীরভাবে নীতীশ বলিল “তা জানি রমেন--কোন সুত্র ন! 
পেয়েই তুমি ফিরে এসেছ। কিন্তু আমি হলে তা কর্তৃম না। 
যথন তুমি এটা বুঝতে পেরেছিলে যে ডলি দুখানা এ পথেই 
গেছে তখন এটাও বোঝা উচিত ছিল যে তার্দের আড্ডাও 
এথানে কোথাও আছে। হূর্ববত্দ্দের পৈশাচিক লীলাক্ষেত্র 
কখনও প্রকাশ্য স্থানে থাকতে পারে ন1।” 
সবিম্ময়ে রমেন জিজ্ঞাসা করিল “এধানে ? ওখানে তার 
কোন চিহ্ৃুই নেই! তুমি কি বলতে চাও নাতীশ ওখনকার 
মাটার নীচে তার্দের আড্ড। আছে ৮” 
দৃটম্বরে নাতীশ বলিল “আমার বিশ্বাস তাই। সেকালের 
পুরাণে! বাড়ীর ধ্বংসাবশেষ যেখানে সেখানে মাটার নীচে ওদের 
আড্ডা থাক খুবই স্বাভাবিক । সেকালের বড় লোকের দস্থ্য- 
তক্করের বা অত্যাচারী প্রবলের ভয়ে আত্মরক্ষা ও সম্পদ রক্ষা 
করতে মাটীর নীচে সুন্দর বাসোপযোগী ঘর তৈরি করাতেন। 
সে সব ঘরে বাবার গুপ্ত স্ডঙ্গ পথ থাঁকতো।। আমার বিশ্বাস 
এই সব দুর্ববত্তদ্দের আড্ডাও এ রকমের । 'আর সেখানে বাবার 
আসবারও এ রকম গুপ্ত ন্ুডঙ্গ পথ আছে ।” 
৪ 


৫৩ রমেন ও রেখ! 


নীভীশের কথাটা শেষ হইব।র সঙ্গে সঙ্গেই রমেন উঠিয়। 
ধাড়াইল এবং বলিল “তাহলে আদি নীতীশ, দেখি যদি ভুলটা 
ংশোধন করতে পারি।৮ বলিয়! রমেন গমনোগ্ভোগ করিলে 
নীতীশ বাধা দিয়। বলিল “ভূল সংশোধন এভাবে হবে না বন্ধু, 
আগে নাহার ক'রে মাথা ঠাণ্ডা! কর--তারপর ভেবে চিন্তে 
দেখ। যাবে কর্তব্য কি। তা ছাড়। রিভলভারটার সংস্কারের 
প্রয়োজন হবে কিন! সেটাও দেখতে হবে কারণ সেটাত আর 
তোমার আমার মত গঙ্গান্নানে অভ্যস্ত নয়। বলিয়া নীতীশ 
রমেনের হাত ধরিয়া বাটার ভিতর লইয়া গেল। 


( ৯০ ) 


বৈকাল ৫টার সময় রমেন একবার বাসায় ফিরিল। খেক! 
বাবুর এই আকম্মিক পরিবর্তন শস্তুনাথের মোটেই ভাল লাগিল 
না। খোকাবাবু আগে ত এমন ছিল ন|। এ সব ধিঙ্গী মেয়ের 
পাল্লায় পড়িয়াই বোধ হয় সে এইরূপ হইয়ছে। পূর্বে রমেন 
কখনও অন্যত্র রাত্রি যাপন করে নাই, যশ রাত্রিই হোক ন। 
কেন সে বাসায় ফিরিয়া আসিত। কিন্তু আজকাল তাহার 
মতিগতি এমন হইল কেন? রমেনের অনুপস্থিতিতে শভৃনাথ 
কেবল এই চিন্তাই করিয়াছে। 
/ বাঁসায় আসিয়। রমেন বন্ত্র পরিবর্তন করিল। সেতাশার 
শিকারের পোষাক পরিয়া৷ আবার বাহির হইবার উ'গ্ভাগ 
করিতেছে দেখিয়। শল্তুনাথ বলিল “একটা কথা আছে খোকা 
বাবু. | 

ছুই পকেটে দুইটা গুলিভর1 রিভলভার পুরিয়া৷ রঙ্নে বলি 
এখন আর তোর কথ! শোনবার আমার সময় নেই--আ'মায় 
এখনই বেরুতে হবে। বলতে পারিনে কখন ফিরবো । ছু' একটা 
দিন কিছুর্পাচ দিন যদি দেরী হয় তুই ভাবিসুনি। কুঁড়িটা 


৫২ রদেন ও রেখ! 


টাক। কাছে রাখ আর যদ্দি কিছু দরকার হয়--টাকা কড়ি ৰ 
অন্য কিছু-_বালীগঞ্ডে নীতীশের কাছে গিয়ে বলিস্‌ সে সব ব্যবস্থা 
ক'রে দেবে। বুঝলি ?” 

প্রবলবেগে মাথ! নাড়িয়া শস্ভৃনাথ বলিল “আমি ঢের বুঝেছি 
আর বুঝতে চাই না খোকাবাবু, আমার কথা যদি না শোন 
আমি আজই দেশে চলে যাবে৷ কর্তাবাবুর কাছে তোমার গুণেব 
কথ। সব বলবো । কেন মিছিমিছি আমায় রাগাচ্ছে। বল দেখি £ 
তার চেয়ে আমার কথা শোন তৃমি,একটা বিয়ে কর, ঘর সংসারে 
মন দাও২সেট1 দেখতে শুনতেও ভাল আর কর্তাবাবুও তাতে 
খুসি হবে। এমন ক'রে হৈ হৈ ক'রে বেড়ানো তোমার আর. 
চলবে না ।” 

শভভুনাথের জরুরী কথার মন্্ার্থ রমেন এতক্ষণে বুঝিতে 
পারিল। সে আর হাশ্ সম্বরণ করিতে পারিল না । নিমেষে 
তাহার সমস্ত গাস্তীর্্য অন্তহিত হইল--সে হো হো করিয়া 
হাসিয়া উঠিল । | 

এতটুকু থেকে কোলে পিঠে করিয়া শস্তুনাথ তাহাকে মানুষ 
করিয়াছে--তাহার সকল অত্যাচার, সকল আকার হাসি মুখে 
সহা করিয়াছে-সময্ন্ে সময়ে তাহার ছুষ্টামীর জন্য তাহাকে 
শাসন করিতেও এতটুকু ইতস্ততঃ করে নাই। আজ সেই 
খোকাবাবুকে বেচাল দেখিয়া সে প্রকৃতই মন্দ্াহত ! তাই সে 
বিন! দ্বিধায় তাহার মনের কথা প্রকাশ করিয়। ফেলিয়াছে। 

এই বুদ্ধ ভূত্যটাক্ষে রমেন ভাল করিয়াই জ্ানিত এবং 


রমেন ও রেখা ৫৩ 


ভাঁহাকে দাধারণ ভৃত্যের স্ায় দেখিত না--সে তাহাকে আন্তরিক 
ভাল বাসিত এবং বয়ো প্রবীণ হিলাবে মনে মনে শ্রদ্ধাও করিত। 
কাজেই এক্ষেত্রে তাহার কথাটা একেবারে উড়াইয়া দিতেও 
পারিল না কৃত্রিম ক্রোধব্যঞ্জক স্বরে বলিল “তুই থাম, তোকে 
আর হিতোপদেশ দিতে হর্বেনা। তুই যাঁমনে করিস্‌ তা নয় 
-সরকার থেকে আমি কাজের ভার পেয়েছি - সেই কাজ নিয়েই 
আমায় ঘোর! ফেরা করতে হচ্ছে বুঝলি ?” 

শ্তুনাথ সে পাত্র নয় যে এত সহজেই এত বড় একটা 
ব্যাপার কিছুই নয় বলিয়া বিশ্বাস করিবে । সে গন্তীরভাবে 
বলিল “তাই বা করতে যাও কেন 2 তোমার অভাব কিসের ? 
সরকারের কাজই হোক আর বার কাজই হোক--ধরতে গেলে 
সেট! চাঁকরীই তগ? তাতুমি এত বড় জমিদারের ছেলে হয়ে 
পরের চাকরীই বা করবে কেন %” 


বিরক্তিপুণন্বরে রমেন বলিল “ওরে চাকরী নয় আহাম্মুক 
এতে আমার সম্মান বাড়বেস্দশজনের কাছে স্থণাম হবে 
আর পাজী বদমায়েসর! আমার নাম শুনলে ভয়ে শিউরে 
উঠবে ৮ 

সোত্ম্থকে শস্তুনাথ . বলিল “কি এমন কাজ বলত যাতে 
তোমার মান বাড়বে--দশজনের কাছে স্থনাম হবে ? সত্যি বদি 
তাই হয় আমি কোন কথা বলবে! না--কিন্তু খোক1 বাবু 
তুমি আমায় ভোলাতে চেষ্টা করোন। কতকগুলে। মিথ্যে কথ। 
বলেস্্ভুমি কি জানবে বল, এই যে তুমি ছুদিন থেকে বাইরে 


€৪ রমেন ও বেখা। 


বাইরে ঘুরচো আমি কি ক'রে দিন কাটাচ্ছি তা জানো ?” 
বৃদ্ধের স্বর যেন একটা অজান! আশঙ্কায় সহস। রুদ্ধ হউয়া গেল 
_-সে গার পিছু বগিতে পাবিল না। ছু? ফেশটা অশ্রু তাহার 
চোখের কোণে দেখা দিল--গামছার খুটে চোখ ছুটে? একবার 
রগড়াইয়া! লইয়া ভাঙ্গা গলায় শস্তনাথ বলিল “তুমি এখন 
লেখাপড়া শিখেই, ম'নুষ হয়েছ-যা ভাল পোঝ কর আমরা 
মুখ লোক তায় চাকর__-আমাদের কিছু বলাটাই বোকামী |” 

শন্তনাথের কথাগুলো রমেনের মন্ে গিয়া তীরের মন 
বিধিল। সে সাম্তবনাপূর্ণ স্ববে কহিল “রাগ করোন] শস্ত দা 
--মন খারাপ ক'রে বসে থেকো না। আমি তোমায় বুঝিয়ে 
দোব একদিন যে আমি এতটুকু অন্যায় করিনি। আমি আর 
সময় নব্ট কর্তে পারবো নাবেরিয়ে বাচ্ছি--যা যা বলে 
গেলাম মনে থাকে যেন।” বলিয়] রমেন ক্ষিপ্রপদে বাহির 
হইয়া গেল। শম্তুনাথ আর কোন প্রতিব'দ করিল না, বোধ- 
হয় হমেনের এ একটা মাত্র স্সেহপুর্ণ সম্ভাণে তাহার সমব্‌ত 
রাগ, সমস্ত অভিমান আনন্দের প্রবল বন্থায় কোথায় ভাসিয়া 
গিয়াঙিল। 

বাড়া হইতে বাহির হইয়| রমেন প্রথমে ফ্ট্যাণ্ডে গিয়া লালজীর 
অনুসন্ধান করিল। কিন্তু সেখানে লালজী বা ধনিসিং কাহার গ 
সাক্ষা্ড পাইল না। অগত্য। শিয়ালদহ ষ্টেশন হইতে হালিসহর 
যাত্রা করিল। . 

রমেন ষখন পূর্ব কথিত ভাঙ্গা বাড়ীতে আসিয়! পৌছিল 


রমেন ও রেখ। ৫৫ 


অর্ধ উত্তীর্ণ হুইয়। গিয়াছে । চারিদিকে স্ুৃচিভেষ্য অন্ধকার | 
সেই অন্ধকারে কিয়দ্দর আসিয়াই রমেন পথ হারাইয়। 
ফেলিল। যেদিকে যায় সেইদিকেউ দুর্ভেছ্া কাটাবন যেন ভাগার 
পথ রোধ করিয়। দাড়াইয়া অ:ছে। উপায়ান্তর ন! দেখিয়া সে 
পকেট হইতে টর্চট! বাহির করিল এনং তাহারই ক্ষীণ আলোকে 
হারাণেো পথ্রে অনুসন্ধান করিতে লাগিল। আনেক চেষ্টার 
পর সেই সঙ্কীর্ণ পথ রেখাটী খুঁজিয়া পাইয়া সেই পথ ধররয়। 
চলিতে লাগিল। ইষ্টকম্ুপের উত্তরাংশ হইতে পুর্ববদিক 
ঘুরিয়৷ যখন সে দক্ষিণ পুর্ব কোণে আসিয়া উ্চের আলোকে 
ইতস্ততঃ দেখিতেছিল, তখন হঠাৎ তাহার দৃষ্টি পড়িল নিকট 
একটা কণ্টকাকীর্ণ লতা কুঞ্জের উপর । তাহার দনে হইল 
সেইস্থানে টর্চের আলোকরশ্মি পড়িবামাত্র যেন এট মন্ুষ্যে 
ছায়ামুত্তি নিমেষে গুল্মান্তরালে অদৃশ্য হইয়া গেল । 

এখানেই কি তবে তুর্ববত্তদের গুপ্ত আবাসের সুড়ঙ্গ পথ £ 
নইলে এসময় এরপ স্থানে মনুষ্য সমাগমের কারণ কি ? হুর্বব্ত 
নিশ্চয়ই তাহাকে দেখিতে পাইয়াছে-_কিন্বা৷ যদিও সে তাহাকে 
দেখিতে না পাইয়া থাকে টর্চের আলোক-রশ্মি দেখিয়া সে 
নিশ্চয়ই বুঝিয়াছে ষে তাহাদের পশ্চাতে শক্র লাগিয়াছে । 
এক্ষণে তাহার কর্তব্য কি? এ ছায়ামুন্তি যেখানে দেখিয়াছিল 
রমেন সেইদিকে অগ্রসর হইল । 

পুর্বেবোস্ত লতাকুঞ্জের নিকটে গিয়া রমেন টর্চের আলোকে 
ছড়ঙ্গ পথের সন্ধান করিতে .লাগিল। কিন্ত কৈ-_সুড়ঙ্গের 
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কোন নির্শনই তাহার দৃষ্টিগোচর হইল না। আর একটু দুরে 
বামদিকে একট| ইফ্টক স্তূপ--রমেন এক পা এক পা করিয়া! 
সেইদিকে অগ্রসর হইল। কয়েক পদ অগ্রসর হইয়াছে হঠাত 
পশ্চাৎ হইতে কে যেন তাহাকে সজোরে একট ধাক্কা দিল । 
অন্য কেহ হইলে সেই ধাক্কায় তাহাকে স্থুনিশ্চয় ভূমিশব্যা গ্রহণ 
করিতে হইত কিন্তু রমেনের অনুষ্টে তাহা ঘটিল না কারণ সে 
সেই ছায়ামুত্তি দেখিয়া অবধি একট। আকম্মিক বিপদপাতের 
আশঙ্কা করিয়া শক্রর আক্রমণে সাধ্যমত বাধ! দিবার জন্বা 
প্রস্তুত হইয়াছিল। রমেন আপনাকে সামলাইয়৷ লইল বটে 
কিন্তু তাহার হাতের উর্চটা! হাত হইতে ছিট্কাইয়। পড়িল--. 
আবার সেই সুচীভেছ্য অন্ধকার ! রমেন ফিরিয়া দাড়াইতেই 
লোকটা বাঘের মত রমেনের উপর পড়িল। সুচীভেভ্য অন্ধকারে 
ছুইজনে বেশ ধস্তাধস্তি হইতে লাগিল । স্থযোগ পাইয়া রমেন 
লোকটার নাকে সজোরে একট! ঘুসী মারিতেই একট অস্ফুট 
আর্তনাদ করিয়া লোকটা সেইখানেই পড়িয়া গেল। বৃ 

রমেন লোকটাকে ঘায়েল করিয়া হস্তচ্যুত ট্টার অনুসন্ধান 
করিতে লাগিল। কিন্তু অনেক চেষ্টা করিয়াও যখন এঁ ইফ্টক 
ভূপের মধ্যে নিকটে কোথাও তাহার প্রিয় বন্তটার সন্ধান 
মিলিল না! তখন সে অগত্যা সেই লোকট] যেখানে পড়িয়াছিল 
সেখানে ফিরিয়।৷ আসিল কিন্তু আশ্চর্ষ্যের বিষয় লোকটা সেখান 
হইতে অন্তহিত ! 

এত অল্প সময়ের মধ্যে লোকটা কোথায় গেল ? তবে কি 


বমেন ও রেখা! ৫৭ 


খুড়ঙ্গটা এইখানেই কোথাও আছে ? খুব সম্ভব তাই। অন্ধকারে 
সুড়ঙ্গের সন্ধান কথা অসম্ভব বলিলেই হয়, কিন্ত রুমন নাছেড়' 
বান্দা! কাটা লাগিয়! তাহার হাত কাটিয়া গিয়াছে-_রক্ত 
পড়িতেছে সেদিকে সে দৃক্পাত করিল না। খুঁজিতে খুঁজিতে 
সে পুর্বেবোক্ত লতাকুপ্জের ভিতর প্রবেশ করিল। বাহিরের 
তুলনায় কুগঞ্জের ভিতরটা অনেকটা পরিষ্ষকার। অতি 
সম্তর্পণে ছু'তিন পা যাইতেই তাহার মনে হইল যেন স্থানটা 
সমভূমি নয়--সে যেন নচের দিকে নামিতেছে। আর একটু 
যাইয়াই সে বুঝিতে পারিল যেন একট] অপ্রশন্ত সিঁড়িতে 
নামিয়াছে ; একটা, ভ্রইটা, তিনটা করিয়া সে ৭৮টা সিড়ি 
পার হইয়া অদূরে একট ক্ষাণ আলোকরশ্মি দেখিতে 
পাইল। সে বুঝিতে পারিল এতক্ষণ পরে সে তার অকুম্থানটীর 
সন্ধান পাইয়াছে। পুলকিত চিত্তে অতি সন্তর্পণে সে এক পা 
এক পা করিয়া অগ্রসর হইতে লাগিল। সিড়ি শেষ হইলে 
সে যেখানে:গিক্স! উপস্থিত হইল সেটা একটি অপরিসর দালান। 
বামদিকে পাশাপাশি ছু” তিনখানা ঘর। প্রথম দুইটী ঘর হইতে 
যে ক্ষীণ আলোকরশ্মি বাহিরে আমিতেহিল তাহাতেই সে 
দ্বালান ও ঘরগুলির অস্তিত্ব বুঝিতে পারিল। নিঃশব্দ-পদ- 
সঞ্চারে সে প্রথম ঘরটীর একটা ক্ষুপ্র গবাক্ষের নিকটে গিয়! 
ধ্াড়াইল। তাহার মনে হইল বেন ভিতরে কয়েকজনের মধ্যে 
কোন একট] বিষয় লইয়া তর্ক-বিতর্ক চলিতেছে । প্রসঙ্গটা! 
খুনিবারপ্জন্য রমেন গবাক্ষের দ্বারে কাণ পাতিয়া রছিল । 
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কর্কশক্টে একজন বলিতেছিল “তুই আহাম্মুকের ধাড়ী_-তষ্ডি 
দু” দুবার তোর হাত থেকে শিকার ফসকে গেল। মৌজ ক'রে 
খৈনী খেতে গিয়ে একবার পড়লি গঙ্গার জলে-আজ আনার 
গুঁসো খেয়ে বেহুস হ'য়ে গেলি-শিকারও চম্পট দিলে? 
আমার ইচ্ছে হচ্ছে তেকে ফী সিতে লটুকে দিই |” 

আর একজন বলিল “এক্ষেত্রে ওর দোষ ষোল আনা দেওয়। 
যায় না। ও বুদ্ধিমানের কাজই করেছিল তার হ।তের আলোট! 
ফেলে দিয়ে নইলে আসল চেহারাট।? সে চিনে ফেলতো। । পান্নাতে 
ওর যে চেহারা দেখেছে সে চেহাবা আর কখনো দেখতে 
পাবেনা! তাছাড়া ওর মনে ধারণ হয়েছে-যখন অমন 
বেটক্ক:র মাঝ গঙ্গায় পড়ে গেছে তখন সে অন্ক। পেয়েছে নিশ্চয় । 
আমাদের এখন এইটাই ভাববার কথ কালু--বখন পেছনে শত্রু 
লেগেছে তখন এ ঝামেলা শীগগীর শীগ গীর মিটিয়ে ফেলাই 
ভাল। লোকট1 আম!দের আড্ডার সন্ধ।নে ফিরছে--অন্ধকারে 
আলোট। হাতছাড়া হয়ে গেল বলেই হয়ত সে আজ ফিরে গেছে 
কিন্তু এবার সে লোকজন নিয়ে দিনের বেলায় আমাদের 
অডড| খুঁজতে আসবে--খনকার বিপদের কথাট! একবার ভেবে 
দেখ । বেশ ছিলাম আমর! মিহামিছি তোমার বাবা! এই ঝামেলা 
বাধালে ৮ ম্বরটাকে অপেক্ষাকৃত নরম করিয়া প্রথম বাক্তি- 
বলিল বুঝি সব কিন্তু যখন একট! কাজে হাত দেওয়া! গেছে 
সেট! শেষ করঙেই হবে। আমি মনে কচ্ছি আজই এর একট” 
হেস্তনেস্ত ক'রে ফেলবো” 
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দৃঢম্বরে দ্বিতীয় ব্যক্তি বলিল “তাই কর কালুং আজই এর 
একট! হেস্তনেস্ত করে ফেঙ্গ--তারপর স্ুুডঙ্গের পথ সেয়াকুল 
কাটায় ব্ধ ক'রে দিয়ে দিন ককের জন্যে আমাদের গা ঢাকা 
দিয়ে থাকতে হবে। আর একটা কথা, আচ্ছ! কালু একট। 
মেয়েকে না হয় কাজের জন্যেই এনেছ আর একটাকে আনবার 
উদ্দেশ্য কি বলতে পারো ? শুধু শুধু ঝামেলা বাড়ানো আমি 
গছন্দ করিনে |” 

গভীরভাবে প্রথম ব্যক্তি বলিল পবাধ্য হয়েই আর একটাকে 
আনতে হ'ল । ওট1 একটা টিকৃটিকির চর ! 

সবিল্য়ে দ্বিতীয় ব্যক্তি বলিল “বল কি! টিক্টিকির চর ! 
টিকৃটিকিও আমাদের পেছনে লেগেছে নাকি ?” 

গম্তীরভাবে প্রথম ব্যক্তি বলিল “সেই সন্দেহ হয়েছিল 
বলেইতো। ওকে সরিয়ে এনেছি । 

দ্বিতীয় ব্যক্তি প্রশ্ন করিল “এখন ঝামেলা মেটাবে কি 
করে ? ওদের একদম শেষ কর্বেব নাকি ? 

প্রথম ব্যক্তি বলিল “বাবার ইচ্ছ তাই, কিন্তু আমি তাতে 
প্রথমে রাজী হইনি । বলেছিলাম দেশছাড়া করবার কথাঁ_ 
কিন্তু তাতে বাবা বলে শক্রর শেষ যদি না হ'ল তাহলে আক 
কাজটা হ'ল কি? আমি ভাই বুঝতে পাচ্ছিনে এ মেয়েটা 
আমাদের শত্রু *ল কেমন ক'রে ?” 

ঈবত হ হাসিয়। দ্বিতীয় ব্যক্তি বলিল “সত্যিই তব অমন ঢলঢলে 

থ্দর মুধখানাতে বদমায়েসীর কোন চিহ্ৃই ত দেখা যায় না ৯» 
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দেখলে মনে হয় নেহাত গোবেচারা! তার চেয়ে এক কাজ 
করনা কালু--অমন খুবস্ুর চিড়িয়া খচায় যখন পুরেছ-_- 
ধান ছোল। দিয়ে পুষে রাখনা কেন £ 

“ধ্যে্, বলিয়া প্রথম ব্যক্তি একট] ভাঙ্গা! টেবিলের উপর 
হইতে মদের বোতলট! টানিয়! ঢক্চক্‌ করিয়া খানিকট। গলায় 
ঢালিয়! দিল। 


দুর্ববৃতুদের কথাবার্তা রমেন যতটুকু শুনিতে পাইল তাহাতেই 
বুঝিল যে ভিতরে একট। যড়ছুন্ত্র চলিতেছে ; কিন্তু ভাবিয়া পাইল 
না এ যড়যন্ত্রের নেতা কে ? যার নিক্ষলঙ্ক সরলত! মাথ। মুখখানি 
দেখিয়া এই সব দুর্ববস্তদের মনে দয়ার উদ্রেক হয় সে এমন 
কা অপরাধ করিয়াছে যার বিরুদ্ধে এত বড় একট] ফড়যন্ত্ 
চলিয়াছে ? 

রমেনের মাথার ভিতরট! টন্টন্‌ করিয়া উঠিল। তাহার 
ইচ্ছা হইল আর মুন্র্ভমাত্র বিলম্ব ন! করিয়া দরজ। ভাঙ্গিয়। 
কক্ষে প্রবেশ করিবে এবং গুগাদিগকে উপযুক্ত শিক্ষা দিৰে। 
কিন্তু দুই পা অগ্রসর হইয়! সে থামিয়া! গেল। সে ভাবিল--বখন 
ভূর জদের সন্ধান জানিয়াছে তখন আর চিন্তার বিষয় কি আছে ? 
সে বর্তমান থাকিতে এ দ্বইটী অসহায়। রমণীর উপর তাহারা 
কোনরূপ অতাচার করিতে সক্ষম হইবে না। এইরূপ হুট- 
কারিতায় রমণীদ্বয়কে উদ্ধার কর! হয়ত সম্ভব হইতে পারে কিন্তু 
এত বড় একট। বড়যন্ত্রের কোন তথ্যই সে জানিতে পারিবে না । 


ড়যান্ত্রর সমস্ত তথ্য জানিয়] বতক্ষণ ন1 তাহার মুলচইীদ করিতে 


রমেন ও রেখা! ৬৯. 


পরি! যায় ততক্ষণ রেখা বা তাহার সঙ্গিনী সম্পূর্ণরূপে বিপন্ুক্ত 
হইতে পারিবে ন1। 

অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া রমেন কক্ষদ্বার হইতে ফিরিয়! 
আনিয়। দালানের অপর প্রান্তের অন্ধকার কক্ষটার দিকে অভি 
সন্তর্পণে অগ্রসর হইল। কক্ষের গবাক্ষঘধারে কাণ পাতিয়া 
শুনিতে চেষ্টা করিল কাহারও কণস্বর ব' শ্বাস-প্রশ্বাসের শব্দ 
শোনা যায় কিনা ? কয়েক মুহূর্ত এইভাবে অতিবাহিত হইতে না 
হইতে সহস! দৃঢ় হস্তের কঠোর নিম্পেষণে সে যেন তাহার কণ- 
দেশে আকস্মিক গুরুতর বেদনা! অনুভব করিল---তাহার মাথাট?. 
গুরিয়া গেল তথাপি প্রাণপণ শক্তিতে দেই কঠোর হাত ছুখান! 
ছাড়াইবার চেষ্টা করিল বটে কিন্তু তাহার সে চেষ্টা ব্যর্থ হইল। 
সঙ্গে সঙ্গে আরও ছুইজন বলিঠ্ঠদেহ ুগ্তা তাহাদের সমস্ত শক্কি 
প্রয়োগ করিয়া তাহার হাত পা। বাধিয়া ফেলিল। 

সঙ্গে সঙ্গে একজন বজ্রগম্তীর স্বরে বলিল “ও রকম দড়ি 
দিয়ে বেঁধে রাখলে চলবে না বন্ধু! হাতে হাতকড়ি আর 
পায়ে বেড়ি লাগাও--তারপর ক'সে মুখে কাপড় বেঁধে এই ঘরে 
ফেলে রেখে দাও-_নইলে সয়তানটারঃযখন হুদ হবে--তোমাদের' 
দড়ির বাঁধন খুলতে ওর বেশী দেরা হবে না।” 

আদেশকারীর আদেশ তখনই প্রতিপালিত হইল । গুগ্াগণ 
রমেনের হাতে পায়ে লৌহ বলয় পরাইয়! তাহাকে দেই ঘরের 
মধ্যে ফেলিয়। দিয়! দ্বারে তালা লাগাইয়া! দিল। 

পুলবার্ধীজক নিষ্ঠুর হাসি হাসিয়া আদেশকারী কালু বলিল: 


৬২ রমেন ও রেখ! 

““বাঘর ঘরে ঘোগের বাসা! নিমের কাণের তারিফ করতে 
হয়--থস্‌ খস্‌ শব্দ শুনে ঠিক ধরেছে। যাক্‌ বাছাধনকে আর 
উঠে পত্যি কর্তে হবে না। ঝামেল মিটিয়ে চলে যাচ্ছি এখন 
কিছুদিনের জন্যে--ফিরে এসে দেখবে! বাছাধনের পীপড়ে ধর! 
'হাড় ক'খানা-_-হাঁ“হা-হা--” বলিয়া উল্লামের একটা উচ্চ হাসি 
হাসিল তারপর টলিতে টলিতে কালু মধ্যবস্বী কক্ষে প্রবেশ 
করিল এবং গুণ্রাত্রয় তাহার অনুসরণ করিল। পরমুহুপ্ডেই 
কক্ষছার সশব্দে রুদ্ধ হইয়া গেল। 


(১৯) 


সবে মাত্র চ খাওয়। শেষ করিয়। নীতীশ খবরের কাগজ- 
খানার বিজ্ঞাপনের পুষ্ঠায় চোখ বুলাইতেছিল। এমন সময় 
টেলিফোনের ঘণ্টা বাজিয়! উঠিল। কাগজখান! টেবিলের 
একপার্থে ফেলিয়। দিয়া সে রিসিভারট] তুলিয়। লইয়া বলল 
“হালো কে আপনি ? কি বাল্পন? পরিচয় পরে কাকে চান 
আপনি? হাঁ আমিই নীতীশ। বলুন--হ্যা হাঁ _-নিপিল 
চৌধুরীর ফ্টেটের ওয়ারিশান তাহলে এখনও জীবিত আছে ? 
এ ভোলানাথ বাবু যে দ্াবী করছে? ও-_মাপনি ঠিক জানেন 
নিখিল বাবুর এক ছেলে আর এক মেয়ে এখনও জীবিত ? কিন্তু 
কোথায় তার] আছে ত। ঠিক বলতে পারেন না ? তাহলে প্রমাণ 
কর] যে খুবই শক্ত হয়ে ঈাড়াবে। প্রথমতঃ তাদের খুঁজে বার 
করা--বিশ বছর পরে যদি সন্ধানও পাওয়া! য।য় তাহলে তাদের 
আইডেন্টিফাই (1957619 ) .কর্ষে কে 2 আপনি ? আপনার 
পরিচয়টাই জানতে পারলুম না যখন-তখন আপনার আইডেষ্টি- 
ফিকেসনের (19611)6109110) ) মুল্যই বাকি? তাছাড়া-- 
কি বল্লেঙ্গ? তাদের চিংন নেবার একটা উপায় আছে ? হা” 


৬৪ রমেন ও-রেখা 


হ্যা, বলুন--উদ্ির টীপ--মেয়েটার কপালে আর ছেলেটার ? 
থুতনীতে ? কি বল্লেন £ তাদের মা পরিয়ে দিয়েছিলেন ? ও-. 
ডাইনী নামীয় দুষ্ট রমণীর কুদৃষ্টি যাতে ন! লাগে সেইজস্কে ? 
৪-- আপনি যখন এতদুর খবর রাখেন তখন একবার আমার 
সঙ্গ দেখা করতে পারেন ? না না কোন চিন্তা নেই আপনার-_ 
কি জানেন টেলিফোনে সব কথা বলা উচিত নয়। তাতে 
সুফল অপেক্ষ। কুফলটাই বেশী হয়। বেশ এখন পরিচয় ন 
দেন সাক্ষাতেই দেবেন। তবুও আপনার ভরসা হচ্ছেন। আমর 
সঙ্গে দেখা করতে ? আচ্ছা- হ্যা জানি আর তিনটে দিন বাকা । 
তিনদিন পরেই ভোলানাথ বাবুই চৌধুরাদের বিশাল ফ্টেটের 
অধিকারী হবে। হা? তা জানি-কিন্তু আমি কি করতে পারি 
বলুন- সবই প্রমাণ সাপেক্ষ--তাছাড়া আপনি “যখন দেখা 
করতে পারবেন না তখন আর আমি কি করতে পারি। আচ্ছা! 
স্নমস্কার--- 

নীতীশ রিসিভারট। রাখিয়। দিয়া আকাশ পাতাল ভাবিতে 
লাগিল। কে এই ব্যক্তি? লোকটা যাহ! বলিল তাহা যদি 
সত্য হুয় তবে সে নিজের পরিচয় দিলনা কেন? কেনই বা সে 
তাহার সহিত সাক্ষাত করিতে অসম্মত? এব্যাপারে তাহার 
ব্যার্থ কি? 

এইরূপ নানা প্রকার :চিন্তা একটার পর আর একট 
নতীশের মাথার ভিতর জট. পাকাইতে লাগিল। সে এই 
ব্যাপার সংক্রান্ত কাগজপত্রগুলি আঙ্গমারি হইতে ধীহ্ির করিয়া 


টা রমেন ও রেখা! ৬৫ 


পেগ মনোযোগ সহকারে দেখিতে লাগিল। তারপর সুবৃহ 
ঞ্যালবামটা খুলিয়! পাতা উপ্টাইতে উপ্টাইতে একখান! ছবি 
খুলিয়া ম্যাগনিফাইং গ্রাস সাহায্যে বেশ মনোযোগ সহকারে 
দেখিতে লাগিল। 

কতক্ষণ এইভাবে কাটিয়া গেল। দেওয়ালের ঘড়িটার 
টং ঢং করিয়া আটউ। বাজিয়! গেল। ঘড়ির শব্দে নীতীশের 
চিন্তান্সোতে বাধা পড়িল। তাড়াতাড়ি উঠিয়া সে তাহার 
প্রিষ ভৃত্য জগুয়াকে ডাকিয়া! বলিল “.দখ জগ্ডয়া, আজ হর্নাম 
সিংয়ের আসবার কথা-স্হয়ত সে ন'টার পর আসবে। সে 
এলে তাকে বলবি সে যেন এক্ষুনি ডেরায় ফিরে ষায়। রাত্রি 
ছু'টোর পর হয়ত আমার সঙ্গে দেখা হবে। তার ডেরাভেই। 
আর আমায় যদি আর কেউ খুঁজতে আমে বলবি--হঠাত 
আমার মাথাট। বড় ধরেছে বলে আমি শুয়ে আছি-_-জাগাবার 
হুকুম নেই। বুঝলি ?” 

জগুয়। মাথ। নড়িয়া সায় ধিল। নাতশ্র বেশ পরিবর্তনের 
জন্য উপরে চলিয়া! গেল। জগুয়। টেটিলের কাগজপত্রগুলে! 
শুছাইয়! আপিষ ঘর বন্ধ কঠিল। 
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( ১২ ) 


টালার জমিদার চৌধুরীদের কাহারী বাড়ীতে দেওয়ান 
বাহ।দুরের খাসকামরায় বেশ একটী মজন্সি বসিয়াছিল । 
মজলিসে উপস্থিত ছিলেন দেওয়ান বাহাদুর শ্বয়ং ফেটে র-ভাবী 
মালিক ভোলানাথ বাবু এবং আরও তিন চারিজন। তাহাদের 
আলোচনার বিষয় ভোলানাঁথ বাবুর সম্পন্তি লাভের কগা। . 

সমাগত ব্যক্তিদের মধ্যে মুখুজ্যে মশায় বলিলেন “সবই 
ভগবানের থেল! দেওয়ান বাহাদুর--নইলে নিখিলের এমন ছুর্্মাতি 
হবেই বা কেন? রাজার মত এঁশ্বধ্য যার সে কিনা স্ত্রীকে খুন 
ক'রে একেবারে ফেরার হয়ে গেল! অ.চ্ছা তার ছেলে মেয়ের 
কোন সন্ধান হ'ল ন! দেওয়ান বাহাদুর ?” ৃ 

গড়গড়ার নলট। নামাইয়। গৌফ জোড়াটায় বেশ জোরে 
বার কতক মোচড় দিয় দেওয়ান বাহাদুর বলিলেন “হুর্ভাগ্য 
-_মুখুজ্যে মশায়, হুর্ভাগ্য ! দুর্ভাগ্য বশতঃই আমাদের রাঁজাবাবু' 
আজ দেশছাড়া_ছন্নছাড়া! আর ছেলে মেয়ে দুটোর কথ! 
বলছেন-_তার! কি আর বেঁচে আছে মুখুজ্যে সুশায় ? তারা 
বেচে থাকলে কি আর ভোলানাথ বাবু এ এ সম্পত্তিতে রাত 





ফোটাতে পারেন ? আমি সানি 
(কি আর ভাগ নের দাবী খাটে ০ 
৮ 


সেখানে একজন অপরিচিত বুদ্ধের আবির্ভাবে “তাঁহার বাক্য 
আত এখানেই রুদ্ধ হইয়! গেল। 

'বিরক্তিপূর্ণ স্বরে ভোলানাথ বাবু কহিলেন “আপনি 
কোখেকে আসছেন মশায় ? 

বৃদ্ধ যেন পৎ্শ্রমে খুবই কাতর হইয়া পড়িয়াহিল-_-তাহার 
আচরণে তাহাই পরিস্ফুট হইয়া উঠিল। বৃদ্ধ কোন কথা না 
বলিয়া বিস্তীর্ন ফরাশের একপাশে ধপ. করিয়া বসিয়া পড়িয়। 
হাপাইতে লাগিল। মুখুয্যে মশাই বলিলেন “আহ বুড়ো মানুষ 
বেচার! বোধ হয় অনেকগ্রানি পথ ভে'টে এসেছে তাই হা পাচ্ছে! 
একটুখানি জিরিয়ে নিতে দিন তাকে তারপর বা জিজ্ঞাস! 
করতে হয় করবেন ।” 

দেওয়ান বাহাছুর বলিলেন “একজন নৃতন লোক দেখলেই 
আমাদের একটা ওত্নুক্য স্বতঃই জাগে তার পরিচয় জানতে। 
কিছু "মনে করবেন না! আপনি, বয়েস ত ওর পাঁকেনি তাই 
ওই সব ছেলেদের এই রকম একটু বাচালত। দেখ! যায়। 

যাক এখন বোধ হয় আপনি বল্তে পারবেন--আপনি কে 
এবং কোথা খেকে আস্ছেন আর আপনার প্রয়োজনটাই বা 
কি?” _ 

ডিবা হইতে এক টিপ নস্য লইরা আগন্তক বৃদ্ধ বপিল 


৬৮ ' বসেন ও রেখা! 


“আমার বাড়ী অনেক দুর, একটা খবর শুনে আমি এখানে 
এসেছি আপনাদের কাছে-_-” . ২ 

সোত্স্বকে দেওয়ান বাহাছ্বর বলিলেন “কি বিষয়ে আপনি 
আমাদের কাছে খবর জানতে এসেছেন? 

বৃদ্ধ বলিল বিষয়ট1 এই যে (চীধুরীদের সম্পত্তির ওয়ারিস:ন 
নাকি ঠিক হয়ে গেছে 2 কিন্তু আমি জানি নিখিল চৌধুরীর 
ছেলে মেয়ে এখনও বেঁচে আছে, অথচ সম্পন্তির ওয়ারিসান্‌ 
হচ্ছে অন্যলোক । এর মানে ত কিছুই বুঝতে পাচ্ছিনে । 
বলিয়। বৃদ্ধ তীক্ষ দৃষ্টিতে দেওয়ান বাহাদুরের মুখের দিকে 
চাহিল। 

কথাট? দেওয়ান বাহাদুরের বোধ হয় ভাল লাগিল ন1 তাই 
তিনি বিরক্তিপুর্ণস্বরে কহিলেন “শুনলেন মুখুজ্যে মশায়, আজ. 
গুবি কথা! কবে কৌন্দিন নিখিল চৌধুরীর ছেলে মেয়ে মরে 
ভূত হয়ে গেছে ইনি তাজ এনে বলছেন কিনা তারা বেছে 
আছে। এই চৌধুর'দের ফ্টেটে চাকরী করে দাড়ী পাকিয়ে 
'ফেল্ল'ম, ত'দের নাড়ী নক্ষত্র আমি যা জানি উনি আমার চেয়ে 
বেশী জানেন? এ আজগুবি গল্পটি আ'পনারি রচী বোধ 
হয় % তা মশায়ের পরিচয়টা জানতে পারলে বড়ই বাধিত 
হবো। কথাটা আমাদের কাছে ব'লে রেহাই পেলেন, পুলিশের 
কাছে বল্লে হয়ত আপনাকে পাগলা গারদে যেতে হোত ] 

দেওয়ান বাহাদুরের কথায় সায় দিয়া ভোহানাথ বাবু 
বলিলেন “বুড়ো! মানুষ বোধ হয় গীভায় দম দিয়ে এসেছেন, 


রনেন ও রেখা ৬৯ 


নইলে এত বড়া একট] মিথ্যা কথা বলতে সাহস করেন! এ কী 
পৃষ্টতা ! এত বড় একট। জলজ্যান্ত সত্যকে মিথ্যা প্রমাণ করা, 
€লোকের কাছে চৌধুরীদের ফে্টের দেওয়ান বাহাছ্রকে মিথ্যাবাদী 
বেকুব সাজানে। কি কম ধৃষ্টতার পরি5য় £” 

আরেক টিপ নস্ত লইয় বৃদ্ধ বলিল “৩1 যদ সত্য কথা 
বলে পাগলা গারদে যেতে হয়-_-বুঝবো সেটা আমার দুরদৃষ্ট ! 
একজন বন্ধুর জন্যে একটু ক্ট সহা করা কন্ভব্য বলেই মনে 
করি 1৮ 

আবার সেই তাক্ষদৃষ্টি! দেওয়ান বাহাদুর যেন একটা 
দারুণ অস্বস্তি বৌধ করিতে লাগিলেন কিন্তু মুখ ফুটিয়া কোন 
স্থা বলতে পারিলেন না? 

বিরক্তি-পুর্ণ-স্বরে ভোলান।থ বাবু বলিলেন “তাই যান মশায় 
আপনার যেখানে খুসি আপনার সঙ্গে বাজে কার আলোচন! 
ক'রে আমরা সময় নষ্ট করতে রাজী নই--আপনার সময়ের 
কোন মুল্য না থাকতে পারে কিন্তু আমাদের সময়ের মুল্য 
আছে। আপনি, এখন আস্তে আস্তে পথ দেখুন ।” 

চকিতে একটা ক্ষীণ হাসির রেখা বৃদ্ধের ওষ্ঠাধরে খেলিয়। 
গেল। বৃদ্ধ বলিল “থানাট! এখান থেকে কতদুরে--কোন্দিকে 
যেতে হবে-_কেউ দয়া ক'রে বলে দেবেন কি ?” 

বৃদ্ধের কথায় দেওয়ান বাহাছ্ুরের ধৈর্য্যের বাধ ভাঙ্গিয়া 
গেল। রোধ-কধায়িত নেত্রে বৃদ্ধের দিকে চাহিয় তীব্রকণ্টে 
বলিলেন পুতামার ত কেউ মাইনে করা চাকর নয় যে কলকেত। 


নও রমেন ও রেখা! 


সহরে কোথায় কি আছে সে সব দ্রেগিয়ে বেড়াঁবে ? কপালের 
উপর চোখ ছুটে। রয়েছে খুঁজে নাওগে- এখানে আর ঝামেল। 
ক রনা-_যাঁও-- 

বৃদ্ধ আর এক টিপ. নস্ত নাকে গ্₹চিহা একটা জীণ মলিন 
রুমালে মুখ মুছিতে মুছিতে ধীরে ধারে বাহির হইয়া! গেল। 

মুখুজো মশায়ও বৃদ্ধের অনুগমন করিতেছেন দেখিয়! দেওয়ান 
বাহাদুর বলিলেন “মুখুজ্যে মশায় এরই মধ্যে উঠলেন যে £” 

একটা গুরুতর প্রয়ে'জনীয় ব্যাপারের অজুহাত দেখাইয়া 
মুখুজ্যে মশায় বাহির হইয়া গেলেন । 

পথে আলিয়া মুখুজ্যে মশায় বুদ্ধকে জিজ্ঞাস! করিলেন 
“মশায় আপনার কাট! সবাই হেসে উড়িয়ে দিলে বটে কিন 
আমার মনে একটা খটকা লেগে গেল। অবিশ্যি গরিব মানুষ 
আমরা, বড় লোকের সঙ্গে লাগতে পারিনে তবু এত ঝড় এবট! 
অন্থায় আমরা সইতে পারিনে ।” 

সহাস্য মুখে বৃদ্ধ কহিল “কি অন্যায়ট। দেখলেন বলুন ত ?” 

মুখুজে; মশায় জিব কাটিয়া! বলিলেন “এটা অনুরোধ করবেন 
না মশায়, বড় লোকের কথায় কখনও থাকিনি, কখনও থাকবো 
না-তবে আপনি বা বললেন তা যদি প্রমাণ করতে পারেন 
তাহলে-_”» মুখুজ্যে নশায়ের কথ! শেষ হইল না, তিনি চৌধুরা- 
দের কাছীরী বাড়ী হইতে একট লোককে ছুটিয়া আসিতে, 
দেখিয়া দ্রুতপদে নিকটবর্তী একটা! গলিতে গিয়া ঢুকিয়া 
পড়িলেন। পি ক 


রমেন ও রেখা ৭১ 


লোকটা আসিয়া! বৃদ্ধকে বলিল “আপনি কি এইমাত্র কাছারী 
বাড়ী থেকে আসছেন $” 
-* বৃদ্ধ তীক্ষদৃষ্টিতে লোকটার আপাদমস্তক দেখিয়। বলিল 
“কেন বল ত? তোমাদের দেওয়ান বাহাদুর আবার আমায় 
ডাকছেন নাকি 

লোকটা বলিল “আজ্ঞে হা _-আপনি একবার চলুন-_” 

দৃঢ়কণ্টে বৃদ্ধ বলিল “বড়ই দুঃখিত হলাম বাপু এখন আর 
আমার সময় হবে না তোমার দেওয়ান বাহাদুরের দণ্ডরে গিয়ে 
অনর্থক সময় নষ্ট না ক'রে থান।র দারোগ। সাহেবের কাছে 
গেলে আমার ঢের কাজ হবে।” 

বুদ্ধ চলিতে লাগিল। লোকটা সহসা তাহার সম্মুখে গিয়া 
পথরোধ করিয়। দাড়াইয়া কহিল “যেতেই হবে আপনাকে-- 
চলুন-- 

কৃত্রিম বিরক্তির ভাব দেখাইয়া বৃদ্ধ বলিল প্বল কি হে 
আমি যদি নাযাই তুমি আমায় জোর করে ধরে নিয়ে যেতে 
চাও নাকি £” 

দৃঢস্বরে লোকটা বলিল -“আজেে অগত্যা তাই করতে হবে 
বৈকি, আমার উপর মনিবের সেইরকম হুকুম অছে 1” 

ক্রুর হাসি হাসিয়! বৃদ্ধ বলিল “এতো! আর মগের মুলুক্ 
নয় বাপুস্প্ষে তোমরা তোমাদের খেয়াল মত চলবে আর 
আমাকেও তোমাদের মতে চলতে হবে ? তুমি মনিবের মাইনে 
খাও-_তুমি গার হুকুম তামিল করতে বাধ্য কিন্তু আমি ত আর 


ণই রমেন ও রেখ? 


ভীঁর মাইনে খাইনে বাপু যে ত!র হুকুম শুনতে বাধ্য হবো % 

বৃদ্ধ গমনোছ্োগ করিলে লোকট। রুক্ষস্বরে বলিল “দি 
ভাল চাঁন ত আমার সঙ্গে আস্থন--নইলে-_” 4 

বাধা দিয়! বুদ্ধ কহিল “নইলে কি করবে? জোর ক'রে 
ধ'র নিয়ে যাবে? যেমন কড়া মনিব তেনি তার কড়। হুকুম 
দেখছি ।” ২. 

বৃদ্ধের শ্লেষপর্ণ বাক্যে লোকটার ধের্ধ্যচাতি ঘটিবার উপক্রম 
হইল । তীব্রকণ্টে লেট বলিল “মছে কেন পঁটাচাল পাড়ছে। 
স-হাম্মনী ছেগের মত আমার সঙ্গে এসে।” বলিয়া লোকট। 
বৃদ্ধৰ হাত ধরতে গেল। 

চকিতে পকেট হইতে একটা রিভলভার বাহির করিয়! 
লোকটার ললাটদেশ লক্ষ্য করিয়া! বৃদ্ধ বলিল “বেশী চালাকি 
করলে মাথার খুণিটা উড়িয়ে দেবো! এক গুলিতে । যদ ভাল 
চাও ত আস্তে আস্ত সরে পড় ।” 

সহম। বিন। মেঘে বজপাত হইলে মানুধ হয়ত এতট!| বিশ্মিত 
ও সন্ত্রস্ত হইত না কিন্তু এই অশীতিপর বু'দ্ধর হাতে র্লিভলভার' 
দেখিয়! লোৌকট। ভয়ে বিস্ময়ে যেন কেমন একরকম হইয়া! গেল। 
তাহার আর বাক্যস্ফু্তি হইল না, সে সেইস্থানে দীড়াইয়া রহিল 
যেন একট! নিশ্চল নির্ববাক প্রস্তর মুণ্তি ! 

বুদ্ধ অপন গম্ভব্যপথে ধীরে ধীরে চলিয়া গেল। এ বুদ্ধ 
আর কেহ নয়--গোয়েন্দা নীতীশ বাবু । 


( ১৩ ) 


গুণ্ডাদের পাতাল পুরীর মধ্যবর্তী যে ঘরখানায় আমর! 
পূর্বোক্ত ঘটনা বর্ণনা করিয়াহি সেটার পশ্চাগ্ভাগে 
দুইখানি ছোট ছোট কুঠারী আছে। 'এই ছুইটা কুঠারী 
পুর্বেব মালখাণা রূপে ব্যবহৃত ভইত। একখানা ঘরের মধ্যে 
দেওয়াল তুলিয়া! তাহ দুইখান! করা হইয়াছে । তাহার তিন 
দিক প্রাচীর বেষ্টিত এবং সম্মুখভাগটা লোহার রেণিং দিয়া 
ঘেরা--মধ্যে একটা করিয়। ছোট্ট দরজা । দরজা ছুইটী বৃহ 
ফটকের কাট। দরজার মত। প্রত্যেক দরজায় তালা লাগানে। 

কালু টলিতে টলিতে মাঝের ঘরে প্রবেশ করিল এবং 
পশ্চাত্ভাগের বামদ্িকের ছোট কুঠারীটির দ্বার খুলিয়া আবদ্ধ 
রমণীকে বাহিরে আিতে আদেশ করিল। রমণী কোনরূপ 
সাড়াশব্ করিল না। বিরক্ত হইয়! কালু সেই কুঠারীর মধ্যে 
প্রবেশ করিল এবং অবরুদ্ধ রমণীর হাত ধরিয়া টানিতে টানিভে 
বাহিরে আনিল। দ্রালানে আসিয়! কক্ষদ্বার রুদ্ধ করিয়া কালু 
বলিল “এসো আমার সঙ্গে--” 

রমঞ্ঠ ছিত্ুক্তি না করিয়া তাহার অনুগমন করিল। দালান 
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পার হইয়া কালু যে ঘরটার দ্বারদেশে আগিয়! দাড়াইল এখানি 
.ফ্বালানটার দক্ষিণ পুর্ব কৌণে এবং রমেন যে ঘরে অনরুদ্ধ 
হইয়াছিল তাঁভারই সম্মুখভাগে। কক্ষটার দ্বার রুদ্ধ ছিস/- 
কালু দ্বার খুলিয়। সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া বলিল “ভেতরে 
এসো 

এই রমণী আর কেহ নয়--রেখা । রেখা কথাটা শুনি:1 
যেন শুশিল না শির্ববাক ওস্তরমুন্তির দতো কক্ষের দ্বারদেশে 
বাড়াইয়া রহিল। 


দেখার এই তব'ধাতা কালুর মোটেই ভাল লাগিল না । 
সে কর্কশকগে বলিল “শুনতে পাচ্ছো না? ভেতরে এসা- 
ভালয় ভালয় না এসো, ঘাড় ধরে টানতে টানতে নিয়ে আসবো 
সৌ? খেয়াল আছে ?” 


তথাপি রেখ। নীরব! সে যেন কেমন একরকম হইয়! 
গিয়াছে । ক:লু বিরক্ত হইয়। তাহার হাত ধরিয়া টানিতে টানিতে 
কক্ষ মধ্যে লইয়া গেল। 


কঙ্দটি নাতিদীর্ঘ-_নাতিক্ষুদ্র। বেশ মাঝাম:ঝি রকম 
সাজানো! । মেকেটায় গালিচা পাতা । ঘরের একদিকে একটা 
ছোট খাট। আর মধ্যস্থলে একটা গোল টেবিল। টেবিলের 
চারিদিকে চারিখানা গদী আটা চেয়ার। ছুই পার্থে ভুখান। 
সুন্দর সোফা, ঢাকা গুলিতে সুন্দর রঙ্গিন ঝালর দেওয়।-- 
টেবিলের উপর একট! আলো ভ্বজ্িতেছিল। বল বাহুল্য, 
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এইটাই কালুর নিজন্ব খাস্‌ কামরা । একটী সোফার উপর 
বসিয়া কালু বলিল “বসো”-_- 
£ রেখা চেয়ারের হাতল ধরিয়! দাড়াইয়াছিল সে সেইভ!বেই 

দড়াইয়া রহিল--এক পাও নড়িল না। 

বিরক্ভিপুর্ণস্বরে কালু বলিল “আচ্ছ! অবাধ্য মেয়ে ত, বসতে 
বলছি, কথাটা গ্রাহ্য হচ্ছে না! বলি কথ] শুনবে ?” 

এতক্ষণে রেখা কথা কহিল--বলিল “অত নৌকতার কোন 
প্রয়োজন নেই-আমি জানাত চাই আমাকে এখানে আনার 
উদ্দেশ্য কি? আমাকে নিয়ে কি করতে চাও তোমর! £” 

ক্রোধব্যগুক হলেও কি মধুর কণ্ম্বর ! মেয়ে মানুষের সঙ্গে 
কালুর ডংস্রব ছিলনা-তবু দে অনেক দেখিয়াছ্চে--অনেকের 
কথাও শুনিয়াছে কিন্তু এমন মিষ্টি কণ! কখনও সে শুনে নাই। 
যেমন রূপ--তেম্তি তাঁর দৃপ্ত ভঙ্গিমা! সত্যই এমনটা কখনও 
কোনদিন কা'লুর চোখে পড়ে নাই। সে যেন কেমন এক রকম 
হইয়া গেল। কলিকাতার রাস্তায় ট্রামে বাসে সে তাহাকে 
আরও কয়েকবার দেখিয়াছে--কিন্কু কৈ এত রূপ লইয়া ত 
রেখা কোনদিন তাহার সম্মুখীন হয় দাই ? রেখার প্রশ্নের উত্তরে 
সে যেন কি বলিতে যাইতেছিল কিন্ত একটী কথাও তাহার মুখ 
দিয় বাহির হইল নাঁ-সে নির্বাক অপলক দৃষ্টিতে রেখার 
দিকে চাহিয়। রহিল। ৃ 

ক্রোধব্যগ্তক-স্বরে রেখ! পুনরায় প্রশ্ন করিল “চুপ ক'রে 
রইলে নে উত্তর দাও--কফেন তোমরা আমাকে এখানে এনেছে & 
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আমি তোমাদের কী করেছি ? কা করঠে চাও তোমরা আমাকে 
নিয়ে £” 

বেশ সহজভাবে কালু বলিল “এনেন্ছলাম একট। উদ্দেশ্য” 
নিয়ে কিন্তু তোমায় দেখে আমার মত বদলে 'গেছে আম 
তোমাঁয়---; 

কোথা থেকে একট! সঙ্কেচ আসিয়। কালুব কথ! বেন শেষ 
করিতে দিল ন1। 

বিরক্তিপুণ ম্বরে রেখ! বলিল “ও সব ভপিতা রাখ, স্পৰ্ট 
করে বল তোম!দের উদ্দেশ্য কি ?” 

পুর্বেবের মত সহজভাবে কালু বলিল “উদ্দেশ্য বেশ ভাল 
ডিলনা-- আমাদের উতদশ্য হিল তোমাকে হতা। করা!” 

কথাটা শুনিয়া! রেখার সমস্ত দেহট? কীপশিয়া উঠিল। সে 
যথাসাধ্য আপনাকে সংযত করিয়া কহিল “হত্যা! কেন? 
আমার অপরাধট] কি? আমি তোমাদের কী করেছি £” 

কালু বলিল “কু করনি--তবু। কিন্তু এখন আমার মত 
বদলে গেছে--রেখ। তুমি আমায় বে কর--তারপর চল তোমায় 
নিয়ে আমি এসব সংশঅ্রব ছেড়ে চলে যাই--দুরে, বছুদুরে--” 

শ্লেষপুণ স্বরে রেখা বলিল “নীচ গুণগ্ার স্পথ্ধী! নান! 
তোমরা আমায় যে উদ্দেশ্যে নিয়ে এস্ছে তাই কর---মামার় 
“মেরে ফেল-” 

কালু বলিল “পার্বেবান। রেখা--আমি ত1 পার্বকেবান| |” 

সাগ্রহে রেখা বলিল “তবে আমাকে ছেড়ে দাওস"-” ,. 
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“সে শক্তিও আমার নেই রেখা” বলিয়! কালু রেখার 
মুখের দিকে চ'হিল। 
এক দুর্দাস্ত নর-হস্তার চোখে এ কী দৃষ্টি! এত করুপ__এগ 
কাতর--এমন আকুলত৷ মাথা ! 

বোধ হয় রেখা সে দৃষ্টির অর্থ বুঝিল তাই সে নত মুখে চুপ 
করিয়া দীড়াইয়। রহিল একটী কথাও বলিল না। 

কালু আবার বলিল “বল রেখা তুমি আমার বিয়ে করবে 
কিনা 

দৃঢ়স্বরে রেখ। বলিল “না। তোমরাও ত মানুষ--জগতের 
অন্য মানুষের মত কিন্তু তোমরা! তোমাদের গ্রবৃদ্তিকে কতদুর 
জঘন্য করে ফেলেছ--মানুব ভয়ে মানুষের উপর অত্যাচার কর-_- 
শত্যা করতে দ্বিধা করনা-বিচার করনা--নারাকে আয়ার 
মধ্যে পেলে তার সর্বনাশ করবার ফন্দা কর তাকে বিবাহের 
গুস্তাব করে। মানুষ হয়ে তোমরা ন্েত, মমতা, দয়া, মায়া, 
বিবেক এসবগুলো কেমন করে ত্যাগ করলে বলতে পারো ? 
তুমি যখন পৃথিবীতে এসেছিলে তখন তোমার গর্ভধারিশী ছিলেন 
একজন-_-তিনি'ও নারা--এ জগতে কি তোমার চক্ষে তার মত 
একজনও রুমণী নেই ধার প্রতি সেই শ্রদ্ধা দেখাতে পারে ? 
কনিষ্ঠ ভাউ ভগ্মি কি তোমার একটাও ছিলনা যে তুমি তোমার 
অন্তারের সেভ মমতা ধুয়ে মুছে ফেলে সেট? পূর্ণ ক'রে রেখে শুধু 
নৃুশংলতা। দিয়ে-_লালস] দিয়ে ? 

দেখার কথাগুলো গুনিয়! কালু অনেকক্ষণ স্তব্ধ হইয়] বসিয়া 
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রহিল-যে সব চিস্তা কখনও তাহার মনের মধ্যে একটাবারের 
ল্য উদয় ভয় নাই-_নৃশংস দস্ত্যর মাথার ভেতর সেই সব 
আজগুবি চিন্তা একটার পর একটা আপিয়। তাহার মনট।কে 
যেন অতষ্ঠ করিয়া! তুলিল। একট অননুভূতপূর্বব অসহ্য 
বেদনায় সে বুকখানাকে ছুই হাতে চাপির়া! ধরিল। তারপর 
সহসা আকুলকণ্ঠে বলিল “নেশার খেয়ালে বাপজী একদিন 
বলেছিল একটা বোন ছিল আমার-_কিন্তু কখনও তাকে 
দেখিনি-সে বেঁচে আছে কিন! জানিনা--আজ তোমার কথা 
নে তাঁর কথা মনে পড়ছে !” 

ক'লু আরও কিছু হয়ত বলিত কিন্তু রেখা বাঁধ! দিয়! বলিল 
“মনে কর আজ তুমি ষেমন আমায় চুরি করে এনে আমার উপর 
অত্যাচার করতে উদ্ধত হয়েছ--তোমার সেই বোনটীাকে বদি 
তোমারই মত কোন ছুর্ববত্ত জোর ক'রে ধরে নিয়ে গিথে 
এইভাবে অত্যাচার কর্তে উদ্যত হয়---* 

এক লক্ষে সোফা হইতে উঠিয়া গিয়া এক হস্তে রেখার 
মুখখানা চাপিয়া ধরিয়। বস্রগস্তীর স্বরে কালু বলিল “খবরদার 
ও-কথ| মুখ দিয়ে বারদিগর বেরুলে আমি খুন করবো---» 

রেখা বলিল “যখন তোমাদের হাতে পড়েছি তখন যা খুসি 
করতে পারো--মেয়ে মানুষ আমি--বাধা দেবার শক্তি আম্মার 
নেই।? 

আকুল কঠে কালু বলিল “কোন ভন্ন নেই তোমার--আমি 
তোমার গায়ে হাত দোব না--বাপজীর মুখে শুনে অবধি.মাঝে 
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আঝে বোনটার কথা মনে পড়ে, তাকে দেখতে ইচ্ছা হয়__ 
কতবার বাপজীকে বলেছি সে আমায় বুঝিয়ে দিয়েছে সে বে 
নৈই। মার কথা জিজ্ঞাসা করেছি এ এক উত্তর--বেঁচে নেই 
একবার মনে হয় মিথ্যা কথা-_আবার মনে হয়--হয়ত তাই--- 
কেউ বেঁচে নেই। জানিনা কোন্টা ঠিক। যখন ম! গেছে, 
বোন গেছে-তখন আমিই ব1 এদের সংঅবে থাকি কেন ? 
আমি চলে যাবে এখান থেকে--জানি তুমি আমার মত হীন 
দন্্যকে স্বামী বলে গ্রতণ করতে পার্বেব না-কিন্ত্র পারবে না 
কি তুমি আমায় তোমার ভাই বলে গ্রহণ করতে ? পারবে ন! 
কি তুমি আমায় মানুষ করবার ভার নিতে ?” 

স।গ্রহে রেখ! বলিল “পারবে তুমি এই ক্রঘগ্য সংআন ত্যাগ 
করতে ? তা যদি পারো, তাহলে আমি বলছি-রমেনদার কাছে 
খাকলে তুমি মানুষ হতে পারনে ” বলিয়। রেখা! সহুপ। দ্বারের 
দিকে চাহিতেই দেখিল উদ্ভত জোড়া পিস্তল হস্তে দ্বারদেশে 
দ্াঁড়াইয়। রমেন--তাহার অধরোষ্ঠে ক্রুর হাসির রেখ! । রেখার 
মুখ দিয়! বাহির হইল “রমেন দ।-_ 

রমেনদার নাম শু নয়া কালুও দ্বারের দিকে চাহিয়। ভয়ে 
বিজ্যয়ে স্তম্তিত হইয়। গেল । ৰ 

ধীর পাদক্ষেপে রমেন কক্ষনধ্যে আসি শ্রেষপুর্ণ স্বরে 
কহিল “মতলব করলেই সব সময় সে মতলব হাসিল হয়ন৷ মূর্খ ॥ 
এই ছুটী মেয়েকে উদ্ধার করতে হয়ত আমায় ধরা দিতে হবে 
-_ইননত' তোমরা আমায় কায়দার আনতে আমার ছাতে হাত- 


ষ্ 


৮০ রমেশ ও রেখ! 


কড়াও লাগাবে, তার জন্যে প্রস্তুত হয়েই এসেছিলাম। তো'মর 
মনে করেছিলে গল! টিপে ধরায় মাথা! ঘুরে অভ্ঞ্ঞান হয়ে 
গেছি কিন্ত এ দেহটা অত ক্ষীণ নয়। হাঁপ প্যাণ্টের পকেটে জোড়া! 
পিস্তল আর চাবির রিংয়ে উকে ছিল--আমায় কায়দায় ফেলে 
আমার কাছে কি হিল নাছিল খুঁজে "দখা! তোমরা প্রয়োজন 
মনে করনি! কাজেই রুদ্ধঘরে গিয়ে প্রথমেই উক্কোট।র সদ্যবহার 
করে লোহার বালা খুঙ্গলুম, তবে দরডশটা খুহতে পারলুম ন! 
_ পুরোনো কাঠের জানালা ভাঙ্গতে বেশী কষ্ট কণ্তে হল না। 
এখন এস বন্ধু আগে তোমার হাতে লোহার বালা পরিয়ে দিই-- 
তারপর তোমার সঙ্গীদের খুঁজে বার করি। বেশী কষ্ট করতে 
হবেন তাদের জন্যে--তাদেরও আমি খাঁচায় পুরেহি। দেখি 
তোমার হাত ছুখানা-” বলিয়া! রমেন কালুকে হাতকড়া 
পরাইতে গেল | রেখা বাধ। বাধা দিয়! বলিল “ওকে ক্ষমা কর 
রমেন দা” 

নির্বাক বিস্ময়ে রমেন রেখার মুখের নিকে চাহিল। কি 
আ+ম্চর্য্য | রেখার মন্তিক কি বিকৃত হইয়। গিয়ান্টে ? এতবড় 
একট! নৃশংস সয়তানকে দে ক্ষমা করিতে পরে কেেমেন করিয়া ? 
যার হাতে রেখ! আজ লাঞ্চিত, অপ্মান্তি, নিগৃহীত--তার 
উপর এই অস্বাভাবিক করুণার ঝারণ কি ? রমেন কিছু ভাবিয়! 
পাইল না। দৃ়প্বরে প্রশ্ন করিল “তোমার এ অস্বাভাবিক 
করুণার কারণ কি রেগা ? এই ছুর্ববত্তই না তোমাদের মত ছুটা 
অসহায় মেয়েকে চুরি করে এনেছে? তোম'নের গুম্ধ ক'রে 


রমেন ও রেখা ৮১. 


রেখেছে ? তোমাদের পরিপাম যে কী হতে! তা জানিনা । তবে 
আমার বিশ্বাস সেটা বিশেষ শুভকর হতো! না। এই একটু 
আগে এঁ পাশের ঘর থেকে তার রুক্ষ কঠোর স্বর শুনতে 
পেয়েছি__তবু তুমি বলছে। তাকে ক্ষমা করতে ?” 

ঠিক এই সময় কোথা হইতে এক বৃদ্ধ আসিয়া! কক্ষত্বারে 
দঁড়াইল এবং হাতের টর্চের আলোট। কালুর মুখের উপর 
সোজাস্থৃজি ফেলিয়া! বলিল “আমিও তাই বলি রমেন ওকে 
ক্ষমা কর।' 

রমেন সচকিতে বৃদ্ধের মুখের দিকে চাঁহিল। মুখখান। 
সম্পূর্ণ অপরিচিত হইলেও বৃদ্ধের গলার স্বরট? অনেকটা এক ! 
কিন্তু চেহারায় আকাশ পাতাল পার্থক্য ! তাই রমেন ম্বরটাকে 
অপেক্ষাকৃত রুক্ষ করিয়া বলিল “তুমি কেহে বাপু এখানে এলে 
একটা সয়তানেরষ্পক্ষে ওকালতি করতে ?” 

বৃদ্ধ রমেনের *পৃষ্ঠদেশে একটা মৃদু চাপটাঘাত করিয়া বলিল 
“তাই যদ্দি মনে কর রমেন বাবু সেটা নিতান্ত অসঙ্গত হবে না। 
অন্ততঃ তোমার খাতিরে আমায় সেট! করতে হবে।” বলিতে 
বলিতে বৃদ্ধ টর্চের আলোটা আর একবার কালুর মুখে এবং 
রেখার মুখের উপর ফেলিয়! রমেনের কাণের কাছে নিজের 
শ্মশ্গ্ডিত মুখখান। লইয়! গিয়াংঅন্যে যাহাতে শুনিতে না! পায় 
এমন মৃদুস্বরে কি ছু* একটা কথ! বলিল. 

চমকিয়] উঠিয়া! রমেন বৃদ্ধের একখান! হাত ধরিয়া প্রবল- 
বেগে প্র্ণীকানি দিয়া! বলিল “ছল্পরেশটা ধরেছ মন্দ নয় কিন্ত 
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গলার স্বরটা লুকোতে পারনি-এইবার আমি তোমায় ধরে 
ফেলেছি নীতীশ। কিন্তু তুমি য৷ বল্‌লে তা! কি সম্ভব ৯৮ 
শ্মিতমুখে নীতীশ বলিল “সম্ভব কি অসম্ভব সেটা প্রমাণ 
করেই বুঝিয়ে দৌব । উপস্থিত তুমি কালুকে আর মেয়েদের 
নিয়ে বাসায় রওনা হও--আমি এখানকার একটা ব্যবস্থা ক'রে 


আসছি” বলিয়! নীভীশ ওরফে আগন্তক বৃদ্ধ ত্বরিতুপদে সেখান 
হইতে চলিয়া গেল । 


“ কালুকে সম্বোধন করিয়। রমেন বলি “তুমি মন শ্ফির করেছ 
কালু, আমাদের সঙ্গে যাবে £” 

দৃঢম্বরে কালু বলিল “আপনি যদি পায়ে রাখেন রমেন বাবু, 
আর এ বোনটী ষর্দে আমায় মানুষ করবার ভার নেন্‌ তাহলে 
আমি আপনাদ্রেরই সঙ্গেই যাবে৷ নইলে আমি দেশ ছেড়ে যেদিকে 
ভু" চক্ষু যায় চলে যাবো |? ৮ ্ 

রমেন রেখার মুখের দিকে চাহিতেই রেখ। বলিল “আমি 

ভার নিতে প্রস্তুত আছি রমেনদ1---” 

শ্মিতমুখে রমেন বলিল “তাহলে তোমার সঙ্গীদের কাছে 
বিদায় নিয়ে তুমি তৈরি হও কালু-আর তোমার জিনিষপত্র- 
হটলোরও একট! ব্যবস্থা করতে হবে 1» 

“এ দুয়ের কোনটাই দরকার নেই রমেন বাবু-্মামি আর 
ওদের ছয়! মাড়াবো না, আর এই সব পাপের জিনিষ আমি 
ছোঁব না--সব আগুন দিয়ে পুড়িয়ে দিয়ে ধাবে। 1৮ 

বলিতে বলিতে কালু সত্যই একট! দিয়াশালাই,্বালিয়া 
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/বিছানার উপর ফেলিয়া দিল। দেখিতে দেখিতে হু হু করিয়! 
আগ্ডন স্তবলিয়া উঠিল। ধোঁয়ায় ঘর অন্ধকার হইয়া উঠিল। 
য়েখাকে টানিয়! লইয়া রমেন তাড়াতাড়ি কক্ষ হইতে বাহির হইয়! 
গেল। কালু চেয়ার টেবিল--কোচ যাহা সম্মুখে পাইল তাহাই 
অগ্নিকুণ্ডের উপর নিক্ষেপ করিতে লাগিল। 





(১৪ ) 


* পাতালপুরী হুইতে বাহিরে আসিয়! রমেন, রেখা ও রেণুকা 
পথর ধারে একটা বটগাছের তলায় বসিল। এখানে এ অবস্থায় 
বনিয়।! থাকিবার উদ্দেশ্য আর কিছুই নয়, নীতীশ ও কালুর জম্ম 
অপেক্ষা করা । 

এত বড় একটা বিপদ হইতে এরূপ অপ্রত্যাশিতভাবে 
উদ্ধার পাইয়া রেণুকা যেন কেমন এক রকম হইয়া, গিয়াছিল। 
তার মৌনত। ভঙ্গ করিল রেখা! । 

রেখা বলিল “আচ্ছা রেণুকাদি, তুমি বোধ হয় বুবতে 
পারোনি যে আমিও তোমার সঙ্গে বন্দিনী হয়েছিলাম ?% 

হাসিটুকু ওষ্ঠাধরে জোর করিয়] টানিয়া আনিয়া রেণুকা বলিল 

”মোটেই ন1--তবে পাতালপুরীতে আসবার পর যখন আমি 
আমার নিজের অবস্থাটা! ভাল করে বুঝতে পারলুম, তখন ওদের 
গুপ্ত পরামর্শ শোনবার জন্যে সর্বদাই সতর্ক হ'য়ে কাণথাড়া। 
ক'রে থাকতুম | ভাতেই বুঝতে পেরেছিলুম যে আমার মত 
আরও একজন মেয়ে এদের কবলে পড়েছে-_কিন্ত মেয়েটা যে 
কে তা কিছুই বুঝতে পারিনি। তোমার নিরু্দেশেরপম্ংবাদট। 
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/নীতীশ বাবুর ওখানে শুনেছিলুম তাই সন্দেহ হয়েছিল হয়ত 
আমার মত তুমিও এইসব ুর্বব্‌ত্রদ্দের কবলে পড়েছ। তাছাড়া 
আমার ধারণ! হয়েছিল শুধু তৃমি আমি নয় এদের জালে পড়েছে 
আমাদের মত অনেক অভাগিনী। চুরি রাহাজানী ছাড়া নারী- 
হরণ এদের একটা পেশা ...৮ 

রেণুকা আরও কিছু বলিতে যাইতেছিল কিন্ত মধ্যপথে বাধা 
দিয়া রমেন বলিল “শুধু পেশা বললে ভুল হবে মিগ্‌ রায়, 
মুখে শুনেছি এরা ব্যস্ত রয়েছে একটা! ঘোরতর যড়যন্ত রশ 
মুখ উদ্দেশ্য তোমাদের হত্যা করা 

সহান্তে রেখ! বলিল “কালু সে কথা বলেছিল আমি শুনোঁছ”। 
তারপর পাতালপুরীর ন্ুড়ঙ্গের দিকে চাহিয়া! প্রসঙ্গটাকে একে- 
বারে বন্ধ করিবার জন্য রেখ। বলিল প্যাক ওকখা। এ সব 
আলোচনা স্থগিত রেখে একবার দেখুন ন1 রমেনদা, এর1 এখনও 
এলো না কেন ? 

রমেনের যেন চমক ভাঙ্গিল। আকুলকণ্ঠে রমেন 

বলিল “সত্যিই ত কালু এখনও ফিরলে! না কেন? ম্বীকার 
করি নীতীশ না হয় কাজে ব্যস্ত---কিন্তু কালু £ সে তচ্তার সব 
আসবাব-পত্রে আগুন লাগিয়ে দিয়ে 1176-৮/0119 দেখছিল 
--এখনও কি তার কিছু বাকী আছে যে সে আসতে পারছে 
না?” 

অনুযোগ্পূর্ণন্বরে রেখা বলিল “ওই তার একটা পাগলামী, 
এভো ঝুরর্ন কলুম কিছুতেই কথা শুদলে না ।” 


৮৬ রমেন ও রেখা 


রমেন বলিল “আমার যেন কেমন একটা সন্দেহ হচ্ছে ৮ 

বাধা দিয়! রেখা বলিল, -প্সন্দজেহ আরার কিসের রমেনদ % 
আপনি সন্দেহ করছেন বুবি সে আর আসবে ন1 ?” 

সহান্যে রমেন বলিল “আশ্চর্য কি 1” 

দৃঢ়ন্বরে রেখা বলিল ? তা হ'তে পারে না রমেনদা, আমি 
ভার সঙ্গে এ কয়েকটা! কথা ক'য়েছি তাতেই তার অন্তরটাও 
“বেশ বুঝে নিয়েছি__সে প্রকৃতই আজ অনুতপ্ত। নইলে অমন 
দমী দামী আসবাবপত্র-গুলো!। অমন ক'রে পুড়িয়ে ফেলবে 
কেন ?” 

'গম্তীরভাবে রমেন বলিল “তবুও তার স্বভাবটা যেভাবে, ষে 
আবহাওয়ার মধ্যে থেকে গ'ড়ে উঠেছে তাতে তার পক্ষে সবই 
সম্ভব। কারণ এইসব লৌকের মন ঘড়িক ঘড়িক বদলাতে পারে. 
তার জন্যে এদের দোষী করাও ধায় না।” 

তবুও রমেনের কথাগুলে। রেখার বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি 
হইল না| সেসাগ্রহে বলিল “আপনি নাহয় একটু দেখুন 
রমেনদা 1” ৃ 

শ্মিতমুখে রমেন বলিল *তোমাদ্বের ছুটাকে এখানে রেখে 
আমি একপাও এখান থেকে নড়তে পারবো না। কারণ এট 
শাক্রর এলেকা-তাদের দলবল যে সব ধর পড়েছে এমন বলা 
যায় না। যারা বাদ পড়েছে তারা এখন মরিয়া--সব করতে 
পারে । 

দৃঢম্বরে রেখ! বলিল “কালু থাকতে আমাদের পেস্তুয় নেই 


রমেন ও ব্েখ! ৮৭ 


মনদাঁ-আপনি একবার যান--এই ত ছু'পা এগিয়ে গেলেই 

সড়ঙ--এ কৌপটার ভেতর--আপনার যেতে আসতে বড় 
ছ্থোর মিনিট পাঁচেক লাগবে-_-এই পাচ মিনিটের মধ্যে এই 
পৃথিবীর বুকে-একট1 ওলোট-পালোট হবার সম্তাবন। নেই।” 

রমেন আর ছ্িরুক্তি ন! করিয়! উঠিয়া! দীড়াইল কিন্ত্র তখনই 
কয়েকজন ছল্পবেশী পুলিশের লোক সঙ্গে বুদ্ধ বেশধারী নীতীশ 
সুড়ঙ্গের ভিতর হইতে বাহিরে আসিল । রমেন সাগ্রহে জিজ্ঞাস 
করিল “কালু” 

গস্তীরভাবে নীতীশ বলিল “আমিও এ কথ! জিড্তাস কক 
মনে করছিলাম রমেন--কালু তাহলে পাতালপুরী থেকে বেরিয়ে 
আসেনি---এলে সে তোমাদের কাছেই আসতো---অথচ আমি 
ত এ পাতালপুরীর প্রত্যেক ঘর অলি-গলি সব তল্প তন্ম ক'রে 
খুঁজে দেখেছি--এতক্ষণ ধরে খু'জছিলুম,কালুর বা! ভার দলের 
লোক একছনকেও দেখতে পেলুম না। আশ্চধ্য ! যেন ভোজ 
বাজীর মত এতগুলো! জলজ্যান্ত মানুষ একেবারে অদৃশ্য হয়ে 
গেল!” 

বিদ্রপের হাসি হাসিয়া! রমেন বলিল “দেখলে রেখ! আমার 
সন্দেহটা নেহাত মিথ্যা নয় !” 

মাথ।. নাড়িয়। - দৃঢ়তাব্যগুক-স্বরে রেখ! বলিল “না না, ত1 
কখনই হ'তে পার না--কালু নিশ্চয়ই ্বইচ্ছায় পলায়নি-- 
সে আমাদের দলে ভিড়ে গেছে দেখে তার দলের লোক তাদের 
সর্দারেরু-সর্গে পরামর্শ করে তাকে এখান থেকে সরিয়েছে।” 


৮৮ রমেন ও রেখা 


রেখার কথায় নীতীশের চিন্তার্রি$ মুখখান৷ সহস! রে 
উল্লাস দীন্তিতে উজ্্বল হইয়া উঠিল। 

শ্মিতমুখে নীতীশ বলিল “রেখার কথাটাও উপেক্ষা কররার 
নয় রমেন--তবৰে একট কথা, এত অল্প সময়ের মধ্যে সর্দারের 
সঙ্গে পরামর্শ ক'রে কালুর মতে! একজন শক্তিমান লোককে 
জোর ক'রে স্থানাস্তরে নিয়ে যাওয়াটাও নিতান্ত সহজসাধ্য 
নয়। যদিই বাত| সম্ভব হয়, তাহলে এট! খুব ঠিক যে এ 
[ড়ঙ্গ-পথ ছাড়া! এ পাতালপুরী থেকে পলাবার স্বতন্ত্র পথ 
আছ । আমায় সেই পথ আবিষ্কার করতে হু'বে। শুধু 
ভাই নয়, যত শীঘ্র সম্ভব কালুর সন্ধান করতে হ'বে। তাকে 
আমাদের বিশেষ প্রয়োজন। চৌধুরীদের ফ্টেটের মালেকান 
স্বত্ব ভোলানাথ বাবুর হাতে যাবার' আগেই আমি কালুকে 
চাই।” 

সবিম্ময়ে রেখ) প্রশ্ন করিল প্নীতীশ বাবুর কথার মন্্ন ত 
কিছুই বুঝতে পারছিনে--এ ব্যাপারের সঙ্গে কালুর মত একটা 
নগণ্য গুগুার কি সম্বন্ধ থাকতে পারে তা তো আমরা ধারণ! 
করতে পারিনা ।” 

স্মিতমুখে নীতীশ বলিল *এ ঝ্ভঞ্য় নিয়ে তোমার বা! রমেনের 
মাথা ঘামাবার প্রয়োজন নেই। রমেনের উপর ভার ছিল 
গুপ্ডার হাত থেকে তোমাদের ছুটী মেয়েকে উদ্ধার করবার-্. 
রমেন তার কর্তব্য শেষ করেছে, এখন তার চুটা। তবে 
তোমাদের উদ্ধার করার চেয়ে গুরুতর উ্ধ এখন 


বমেন ও রেখা ৮৯ 


/মেনের উপর দিয়ে আমি নিশ্চিন্ত হ'য়ে কালুর সন্ধানে যাবো, 


'€স দারিত্বভার নিতে তুমি প্রস্তুত রমেন ?” 
»*. সঙ্বান্তে রমেন বলিল “আমি সানন্দে প্রস্তত, কিন্ত তোমার 


এ গুরুতর-দায়িত্বভারট। কি শুনি ?* 

গম্ভীরভাবে নীভীশ বলিল “অন্ততঃ এই ছুটে! দিন আমি 
ফিরে ন1 আসা পর্যন্ত মিস্‌ রায় আর রেখাকে তোমায় চোখে 
চোখে রাখতে হবে।” 

সোশুস্থকে রমেন জিজ্ঞাসা করিল “মানে ?” 

পূর্বের মতই গস্তীরভাবে নীতীশ বলিল "্মানেটা ধন * 
নয় যথাসময়েই জানতে পারবে। উপস্থিত তুমি এদেষ্টে নিয়ে 
একটা হোটেলে গিয়ে ওঠো তোমার বা আমার বাসায় যাবার 
প্রয়োজন নেই। আসল পরিচয় গোপন করে হোটেলের কর্তৃ- 
পক্ষকে জানাবে যে তোমর। বিদেশী, পশ্চিম অঞ্চল থেকে 
আসছে! মাত্র দিন কয়েকের জন্য কলকেতায় বেড়াতে । ব্যস 
এই পর্য্যস্ত। তারপর আর একটা কথা, তোমর! হালিসহয়ের 
পথে ন| গিয়ে বরাবর গঙ্গার ঘাটে যাও- একখানা নৌকা ভাড়া 
ক'রে কাশীপুর বাবে তারপর সেখান থেকে কলকেতায় বাবে। 
পথে যদি সন্দেহ হয় কেউ তোমাদের পেছু নিক্ষেছে তাহলে 
নিকটবর্তী রেল ফ্টেসনে গিয়ে গাড়ীতে উঠবে। বুঝলে ? বাও-.. 
আর দেরী ক'রনা_” বলিয়া নীতীশ উত্তরের প্রতীক্ষা ন! করিয়। 
জতপদে পূর্বোক্ত সথরঙ্গ পথে প্রবেশ করিল, বলা বাহুল্য তাঁছার 
পু তাহার অনুগদন করিল। 





8৪ রমেন ও রেখা 


রেখা বলিল “নীতীশ বাবুর কথার প্রত্যেকটাই ম্নেন' 

হো'য়ালী 1» চর 
সহাস্তে রমেন বলিল “গোয়েন্দা! বিভাগের কর্মচারীদের, 
এটুকুই বিশেষত্ব ৮ রঃ 

বলিয়! রমেন গঙ্গার দিকের পথ ধরিল মিস্‌ রায় ও রেখ! 
তাহার অন্গুগমন করিল । 
,... কয়েক পদ অগ্রসর হইয়াই রেখা রমেনের পার্থ গিয়! তাহার 
গা দিল। সচকিতে রমেন ফিরিয়। ঈাড়াইতেই মৃহুস্বরে 
রেখ র্লিল “ডানদিকের এঁ ঝেঁপটার দ্বিকে চেয়ে দেখুন--” 

রমন ঝেঁপটার দিকে চাহিয়া কিছুই দেখিতে পাইল ন!। 
সাগ্রহে রেখাকে জিজ্ঞাস। করিল “কি দেখলে বল ত? আমি ত 
ওখানে কিছুই দেখতে পাচ্ছি না৷ %” 

পুর্বববৎ মৃহুম্বরে রেখা বলিল “আমি বেশ স্পষ্ট দেখেছি 
একটা লোক এ ঝোপটার ভেতর থেকে উ'কি মেরে আমাদের 
দেখছিল ।” 

সাগ্রহে রমেন প্রশ্ন করিল “তারপর £” 

রেখা বলিল “আমার হীঙ্গত বোধ হয় সে বুঝতে পেরেছে 
তাই সঙ্গে সঙ্গে গা ঢাক দিয়েছে।” 

গম্ভীর অথচ যথাসাধ্য মৃছুম্বরে রমেন বলিল “তাহলে নীতীশের 
উপদেশ মত আমাদের ফ্টেসনের দিকেই বাওয়! উচিত। লোকটা! 
সম্ভবতঃ গঙ্গার দিকেই ছুটেছে, এখন চল আমর হালিসহর 
ফ্টেসন থেকেই ট্রেণে উঠি। 


রঙ্গেন ও রেখ ৯৯ 


র 'লিয়া রমেন বিপয়ীভ মুখে হালিসহর ফ্টেসনের পথ ধরিল। 
এখান হইতে হালিসহর ষ্টেসন বেশীদুর নয়। তাহার অনতি- 
ধিলহে, ফেসনে আপিয়! পৌঁছিল এবং তিনখান! দ্বিতীয় শ্রেণীর 
টিকিট কাটিয়া যথাসময়ে কলিকাতা যাইবার গাড়ীতে উঠিয়া 
বসিল। 

শিয়ালদহ ফ্েসনে নামিয় ট্যাক্সি ফ্ট্যাণ্ডের নিকট আসিতেই 
ধনিসিং কোথা হইতে ছুটিয়া আসিয়া বলিল “আহ্মন বাব .. 
ফটকের বাইরে আমার গাড়ী আছে”. 

ঘ্বিরুক্তি না করিফ়। রমেন তাহার সঙ্জিনীদের মি ধন. 
সিংয়ের গাড়ীতে উঠিয়। বসিল। এবং গন্তীরভাবে আদেশ 
করিল জোর্সে চালাও ধনিসিং,_- চৌরঙ্গী--গাড়ী বিছ্াতবেগে 
ছুটিল। 
_. চৌরঙ্গীর একটা নামজাদা! হোটেলের ম্যানেজারের সহিত 
সাক্ষাত করিয়া রমেন উপচ্থিত ছুই চারিদিন থাকিবার মতে! 
একটি সুসজ্জিত স্ুট বন্দোবস্ত করিয়। লইল। | 

রমেন ভাবিয়াছিল লন্ধ্যার পর সে একবার বালীগঞ্জে 
নীতীশের বাড়ী যাইবে--তাহার জন্ুসন্ধানের ফল কতদুর় কি 
হইল তাহ! জানিয়া আসিবে । তাহাকে এ পরামর্শ দিয়াছিল 
রেখা গ্ষারণ রেখার উৎকণ্ঠা তখন ধৈর্যের সীমা অতিক্রম 
করিয়াছিল। কিন্তু নিজের দায়িত্বের কথা স্মরণ করিয়া! রমেন 
রেখার প্রথমে উড়াইয়া দ্রিাছিল : বটে কিন্ত তাহার 
আ এবং সনির্ববন্ধ অনুরোধের কাছে রঙ্গেনের ফোন 


ওই রমেন ও রেখা 


যুক্তি-তর্কই খাটিল না। অগত্যা রমেন সন্ধ্যার পর বালীগঞ্জে, 
যাইবে এইক্ূপ প্রতিশ্রুতি দিয়! তাহাদের কোনরূপে শান্ত 
করিয়াছিল। রঃ 

কিন্তু সন্ধ্যা হইতেই প্রাকৃতিক আবহাওয়াটা ধীাঁড়াই 
অগ্তরপ। বেশ এক পসল৷ বৃণ্তি হইয় রাস্তার ধান বাহনের 
গতি সহসা মন্দীভৃত হুইয়। গেল। বৃষ্টির প্রবল বেগ মন্দীভূত 
হইল বটে কিন্তু বৃষ্টি একেবারে বন্ধ হইল না। 

' রাত্রি তখন ৯টা বাজিয়। গিয়াছে । কিছুক্ষণ পূর্বে তাহার! 
ডিনার শেষ করিয়া নীতীশের তীক্ষবুদ্ধি এবং কণ্মতগুপরত৷ সম্বন্ধে 
আর্লোচনা করিতেছিল । 

রেখ। বলিল “বালীগঞ্জ যাবেন ন। রমেনদ! %” 

একটুখানি ইতস্ততঃ করিয়া রমেন বলিল . “বুষ্টিটা এখনও 
ধরলো নাঁঁ-রাতও অনেকটা হয়েছে, আদ আর যাবার 
কোনরূপ নুবিধা দেখছি না। কাল সকালেই যাওয়া যাবে 
এখন ।” 

কথাটা শুনিয়া! রেখার মুখের ভাট! যেন একটু গন্তীর হইয়া 
উঠিল। কিন্ত সে কোনরূপ প্রতিবাদ করিল ন|। 

মিস রায় কলিল “কাল সকালেই যখন যাচ্ছেন তখন আময়! 
দুজনে যদি আপনার সঙ্গী হই তাতে বোধ হয় আপনার 
কোন আপত্তি নেই % 

স্মিতমুখে রমেন বলিল “সে তখুব আনঙ্গের, কথা । এ 
বিষয়ে আপত্তিই বা করবে৷ কেন ?” 


রমেন ও রেখা ৯৩ 
০ বেশ তাহলে এ কথাই ঠিক রইলো” বলিয়া! রেখা উঠিয়া 
পড়িল এবং মিস্‌ রায়কে সঙ্গে লইয়া পাশের ঘরে চলিয়া গেল” 

 মৈন.একটা। সিগারেট ধরাইয়া নির্জন কক্ষে গিয়া আকাশ 
পাতাল ভাবিতে লাগিল। 
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, স্থুড়ঙ্গ পথে গুগাদের পাতালপুরীর আড্ডায় প্রবেশ করিয়া 
ন্টুশ আর একবার কক্ষগুলি বেশ ভাল করিয়াই দেখিল । 
তারপর স্থুদীর্ঘ দালান পার হইয়। দালানের পশ্চিম দিকে একটা 
নোউর! আবর্জনা পূর্ণ স্থানে আপিয়! দাড়াইল। আবর্জনাগুলে। 
বেশ করিয়। পরীক্ষা! করিয়! বুঝিল, যে এগুলি সম্প্রতি এখানে 
ফেল৷ হইয়াছে--হয়ত ইতিপুর্বরব উহাদের স্থান অধিকার ৮ 
ছিল অন্য কিছু। 

যাহ। হউক নীতীশ তাহার দুইজন অনুচরকে আদেশ দিল 
আবর্জনাগুলে। সেখান হইতে তুলিয়া লইয়। অন্যত্র ফেলিয়া 
দিতে। 

অনুচরগণ তঙক্ষণা আদেশ পালনে প্রবৃত্ত লইল। এই 
সন আবর্জনার মধ্যে ছু" একট] জিনিষের উপর সন্দিহান হইয়াই 
নীতীশ অনুচরদিগের প্রতি এইরূপ আদেশ দিয়াছিল। 

শুকনো কলার পাতা, অশটী কতক বিচালি সরাইতেই 
দেখা গেল এক বোঝ! শেয়াকুল কাটা যেন একটা ক্ষীণপথ- 
রেখাকে ঢাকিয়া! রাখিয়াছে। 
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তখনই কাটার বোবাটা৷ সরাইয়া ফেলা হইল। সবিম্ময়ে 
নীতীশ দেখিল তাহার সন্দেহে অমূলক নয়। যেন সঙ্কীর্ 
গলির"ঈত একটা সুড়ঙ্গ পথ সেখান হইতে বরাবর পশ্চিম মুখে 
চলিয়! গিয়াছে। 

নীতীশ সেই ন্তুড়ঙ্গ পথ ধরিয়া অগ্রসর হইল। তাহার 
এক হস্তে ট6 অপর হস্তে গুলিভরা রিভলভার ! ন্থড়ঙ্গ মুখে. 
তাহার অনুচরেরা ফাড়াইয়াছিল--একজন বলিল “আমাদের 
প্রতি কি হুকুম হয় ভ্ভুর ?% 

নীতীশ টর্চের আলোকে যতদুর দেখ! যায় একবারা বেশ 
ভাল করিয়৷ দেখিয়া লইয়। বলিল «তোমর1 সবাই তৈরি ?” 

“হ্যাঁ হুজুর” বলিয়। পূর্বোক্ত অনুচর কয়েক পদ অগ্রসয় 
“হইতেই নীভীশ বলিল “তোমরা! এখন এইথানেই অপেক্ষা কর. 
আগে আমি এই স্ড়ঙ্গপথের শেষ দেখেনি--তৰে একটা কাজ 
কর, বেশ মজবুত অথচ খুব লগ্বা দড়ি একগাছা হ'লে -- 

নীতীশের কথ। শেষ হইতে ন1! হইতেই আর একজন অনুচর 
বলিল প্ধুব ভাল লগলাইন দড়ি আছে আমার কাছে হুজুর, 
আমি ওট! সঙ্গে এনেছি যদি কোন উচু ছাদ থেকে নামতে উঠতে 
হয় এই ভেবে ।” ৃ 

সাগ্রহে নীতীশ জিজ্ঞাসা করিল “কতখানি লম্বা হবে 
দ্ড়িগাছট। ?” 

অনুষর্দ উত্তর করিল “ত্রিশ চল্লিশ গজের কম নয়. 


হুর |” 
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নীতীশ মুহুর্তের জন্য কি যেন চিন্তা করিয়া বলিল প্রাক 
তোমার কাছে হয়ত ওটার প্রয়োজন হ'তে পারে ।” 

নীতীশ আর মুছর্তমাত্র অপেক্ষা না করিয়া সেই -সন্কাণ 
সুড়ঙ্গপথে অগ্রসর হইল। 

হুড়ঙ্রপথটা যেন শেষ হ'তে চায় না। আকিয়া বাঁকিয়! 
স্টো অনেক দূর গিয়াছে। আরও খানিক দূর গিয়া নীতীশ 
বাহিরের আলো দেখিয়! বুঝিল এইবার সে পথের শেষ সীমায় 

পৌঁছিয়াছে। 

“কি আপদ ! সুড়ঙ্গ মুখে পূর্বের মত কাটাগাছ ও আগাছা 
ছার! কুদ্ধ। ভিতর হইতে এসব কাটাগাছ ও আগাছ। সরানে। 
নিতান্ত সহজ নয়। একগাছা লাঠি থাকিলে হরত কিছু স্থবিধা 
হইত কিন্তু তাহাও নাই। নতান্ত অনগ্যোপায় হইয়া! নীতীশ, 
ফিরিতেছিল হঠাৎ তাহার খেয়াল হুইল বাহিরের দিক হইতে 
হুড়ঙ্গের এই মুখট। খু'ঁজিয়া বাহির কর] নিতান্ত সহজ হইবে না । 
স্ড়ঙ্গ পথট? বর্দি বরাবর সোজা একদিকে যাইত তাহ! হইলে 
দিক্‌ নির্ণয় কর। বিশেষ কঠিন হইত না। কিন্তু ইহ! আ'কিয়া 
বাকিয় গিয়াছে । প্রথমে পশ্চিম মুখে হইয়! হুড়ঙ্গে প্রবেশ 
করিয়াছিল বটে তারপর স্থুড়ঙ্গ পথটা কখনও বামে কখনো 
দক্ষিণে, আবার কখনও বা ঘুরিয়া ফিরিয়। বিপরীতগামী হুইয়াছে। 
এরূপ ক্ষেত্রে দিক্‌ নির্ণয় করা৷ সহজসাধ্য নয় । 

কয়েক মুন্ত্ত চিস্তা করিয়! নীতীশ পকেট হইতে দয়াশালাই 
বাছির করিয়া সুড়ঙ্গ মুখের যে সব কাটাগাছও জাগাছা শুঁথাইয়! 
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,গিয়াছিল সেই সব গাছের শুকনো! ঝরা পাতা যতগুলো! পারিল 
কুড়াইয়! লইয়া তাহাতে অগ্নি সংযোগ করিয়া দিল। 

'নীতীশের এ চালটা ব্যর্থ হইল না। পাতার আঞ্জণে ক্রমশঃ 
শুকূনো আগাছাগুলে। জুলিয়া উঠিল। শেষে এমন অবস্থায় 
ধাড়াইল যে সে আগুণ সহজে নিভিয়। যাইবার কোনরূপ আশ, 
ভরসা রহিল না। তখন নীতীশ আর কালবিলম্ব না করিয়! 
সেখান হইতে ফিরিল। 

পূর্বের্বাস্ত সুড়ঙ্গ হইতে বাহির হইয়া নীতীশ পুনরায় সেই... 
পাতালপুরীতে ফিরিয়া আসিয়া স্বীয় অনুচরদের সহিত মিলত 
হইল এবং সেখানে আর কালবিলম্ব না করিয়।৷ পাতালপুরী 
হইতে বাহির হইবার জন্য তাহাব পুর্বব পরিচিত স্ুড়ঙ্গ-পথ 
ধরিল। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় স্ুড়ঙ্গমুখে যেখানটায় সর্বদা 
পাথর চাপা থাকিত সেখানে আসিয়া দেখিল পাথরখান! 
অস্তহিত তাহার পরিবর্তে স্থরঙ্গ-মুখ সেয়াকুল ও অন্যান্থ কাটা 
গাছ দ্বার! বন্ধ এবং এ সকল কাট! গাছে কে আগুণ লাগাইয়। 
দিয়াছে। 

একজন অনুচর বলিল “আহাম্মুক বেটাদ্দের বুদ্ধি দেখুন 
হুক্তুর--পথট1 কীটাগাছ দিয়ে বন্ধই যদি করলি তবে আবার 
আগুণ লাগালি কেন ? আগুণ যে রকম ধরেছে তাতে ত এখনই 
সব পুড়ে ছাই হ'য়ে বাবে আর সঙ্গে সঙ্গে আমাদের বেরোবার 
পথটাও পরিষ্কার হয়ে যাবে। বেটার! গুগামী করতেই জানে, 


ঘটে এট বুদ্ধি নেই হুজুর” 


₹৮ রমেন ও রেখা! 


, নীভীশ একটা! কথাও বলিল না-_সে একদুষ্টে চার্হিয়াছিল, 

জ্বলস্ত আগুণের দিকে । 

সহসা নীতীশ চীৎকার করিয়া বলিল “মাহান্মুক্তারা নয় 
মুর্খ--তার! আমাদেরই আহাম্মুক বানিয়েছে ।” 

বলিয়াই নীতীশ পকেট হইতে রুমালখান। বাহির করিয়। 
নিজের নাক মুখ চাপ! দিয়! ক্ষিপ্রপদে পাতাপপুরীর দিকে 
অগ্রসর হুইল এবং তাহার অনুচরদ্িগকেও তাহার অনুগমন 
করিবার জন্য ইঙ্গিত করিল। 

&পাতালপুরীতে প্রবেশ করিয়! দরজাটা! বেশ ভাল করিয়? 
বন্ধ করিয়া কবাটের যেখানে যেখানে এতটুকু ছিদ্র বা কোনরূপ 
ফাঁক ছিল নীতীশ তাহা বেমালুম বন্ধ করিয়া দিল। তারপর 
একট কক্ষে প্রবেশ করিয়! দ্বার রুদ্ধ করিয়। দিল। 

এরূপ করিবার তাণপধ্য কি তাহার অনুচরদের মধ্যে কেহই 
ধারণ! করিতে পারিল না--তাহার! কৌতুহল-পুর্ণ-দৃষ্টিতে নীতীশের 
মুখের দিকে চাহিয়! রহিল। 

মুখের রুমালখানা খুলিয়! ফেলিয়া নীতীশ বলিল “হর্নাম 
সিং, বুঝলে কিছু, কেন আমি নাকে কাপড় দিয়ে ওখান থেকে 
পালিয়ে এলুম ? ওর। আমা'দর মারবার ব্যবস্থা করেছে এ 
আগুণ ভেলে ।- এ আগুণের গাঢ়নীল শিখ! দেখে আর একটা 
তীব্র গন্ধ পেয়ে আমি তা৷ বুঝতে পেরেছি । ও একট! সাংঘাতিক 
গ্যাস। নিশ্বাসের সঙ্গে এ গ্যাস বদি কোন রকমে এতটুকু 
মাথার ভেতর যায় আর রক্ষে নেই। ন্ুড়ঙ্গ পণটী-বৌধ হয় 


বরমেনণ ও রেখা ৯৩ 


এতক্ষণ গ্যাসে পূর্ণ হ'য়ে গেছে। দরজাট! বন্ধ করেছি বটে 
কিন্ত এখনও নিঃসন্দেহ হ'তে পারিনি । যদি কোথাও এতটুকু 
ফাক থাকে তাহলে মৃত্যু আমাদের অনিবার্য 1 

আকুল কণ্ে হর্নাম সিং বলিল “তাহলে কি হবে হুজুর ? 
এখান থেকে বেরুবার*ত অন্য পথ নেই ।” , 

এতখানি বিপদের মাঝে পড়িয়াও নীতাশ এখনও সেই 
আগেকার মত হাস্থমুখ, নিশ্চিন্ত, কর্তৃব্যপরায়ণ এবং দৃঢ় প্রতিজ্ঞ ! 
যেন কিছুই ঘটে নাই ! বেশ স্হজভাবেই বলিল “ভাবচো! কেন 
হর্নাম সিং-যতক্ষণ আমি আছি ততক্ষণ তোমাদের শায়ে' 
কাটার অচড়টাও লাগবে না1৮ 

নীতীশের এই আশ্বাসপূর্ণ কথা শুনিয়া হর্নামসিংয়ের 
লুপ্তপ্রায় সাহসটুকু ষেন আবার ফিরিয়া আসিল। দীর্ঘ গোঁফ 
জোড়াটায় ছুই হস্তে সজোরে গেট! কয়েক পাক দিয়! বেশ 
ভারি গলার হর্নামপিং বলিল “ভয় করবে৷ কেন হুঞ্জুর, হুজুরের 
সঙ্গে যখন থাকি তখন মনে হয় যেন বাব! বিশ্বশাথজী আমাদের 
সাথে আছেন--কোন পরোয়া করিনা তখন, বেপরোয়। যেতে 
পারি আমরা-__তা। বাঘের মুখে হোক আর সাপের মুখেই হোক । 

হর্নাম সিংয়ের কথায় নীতীশ কাণ দিলনা । সে ষে 





ভাল করিয়া দেখিবার অবব 


১৩৩ রমেন ও রেখা! 


একটা লোহার আলমারীর হাতোলট!1 ধরিয়া উহ! খুলিধার, 
চে করিল, কিন্তু তাহার প্রথম উদ্ভম ব্যর্থ হইল। 
নীতীশ ছাড়িবার পাত্র নয়, আলমারীট! চাবি বন্ধ “করিধার 
যখন কোনরূপ বন্দোবস্ত নাই তখন হাতোল ঘুরাইয়াই উহা 
খুলিতে হইবে। নানা প্রকারে সে হাতোলটাকে ঘুরাইয়া 
ফিরাইয়! আলমারীটা খুলিবার চেষ্টা করিল কিন্তু তাহার সে 
চেষ্টাও ব্যর্থ হইল। তখন সে খুঁজিয়া৷ দেখিতে লাগিল এ 
হাতোলের আশেপাশে ব৷ আলমারীটার কোন স্থানে কোনরূপ 
টেপ/ কল আছে কি-না । চোর ডাকাত বদমায়েসদের অনেক 
রফমের আলমারী সে দেখিয়াছে, খুলিয়াছে, কিন্তু এটা যেন একটু 
নুতন ধরণের । 

যখন তাহার সকল প্রকার চেষ্টা ব্যর্থ হইল, তখন সে 
নিতান্ত অনিচ্ছাম্বত্বে হাতোলট। ধরিয়া প্রাণপণ-শক্তিতে টান 
দিল। আশ্চর্যের বিষয় টানের সঙ্গে সঙ্গেই হাতোলটা আলমারী 
হইতে খুলিয়া আসিল। নীতীশ দেখিল হাতোলটার দুইটী হুক 
বসদাইবার ছুইটী ছিদ্রের মাঝখানে বোতামের মতো! কি একট! 
পদ্দার্থ রহিয়াছে। 

নীতীশ এই বোতামটাতে সজোরে চাপ দিতেই আলমারীর 
ডালাটা খুলিয়া গেল যেন স্প্রীংয়ের ভাল খোলার 
মত। 

একি ! আলমারীর ভিতর কাপড় জড়ানো এটা কী? 
নীতীশ ভুই হস্তে সবলে টানিয়! উহ! বাহিরে আর্নিল। কাপড়ের 


রমেন ও রেখা ১৬১ 


আবরণটা সহজে খোলা গেল না। অগত্যা নীতীশ উহা! ছুরি 
দিয়! কাটিয়া ফেলিল। একি ! এযে রক্ত মাংসে গড়া মানুষ ! 
মুখ দেখিয়া নীতীশ চমকিয়া উঠিল । এ মুখ যেন সে কোথায় 
দেখিয়াছে ! একটু চিন্তা করিতেই তাঁহার ল্মরণ হইল। 
চৌধুরী ফ্টেটের দেওয়ান বাহাদুরের কাছারীতেই ইহাকে 
দেখিয়াছে । কাঁছারী হইতে বাহির হইয়। পথে ইহারই সহিত 
নীতীশের ছু-চারটা কথা হইয়াঁছিল। ইনি আমাদের সেই পূর্ব্- 
পরিচিত মুখুজ্যে মশায় । 
গুণ্তাদ্দের পাঁতালপুরীতে ইহাকেই বা এমনভাবে আবদ্ধ” 
করিল কে ? নিখিল চৌধুরীর পুক্র-কন্া যে জীবিত আছে এই 
বাদে ব্রাঙ্মণ যেন একটু আনন্দ প্রকাশ করিয়াছিলেন, এইটাই 
কিতীাহার অপরাধ ? এইটীই যদি তার অপরাধ হয় তাহা হইলে 
তাহার মুখ বন্ধ করিবার জন্যই কি তাকে এই ভাবে হত্যা 
করিবার আয়োজন করিয়াছে এ সব গুগার দল ? 
নিখিল চৌধুরীর ফ্টেটের মালেকান স্বন্বের সহিত এই 
গুগাদলেরই বা কি সম্বন্ধ ? নিখিল চৌধুরীর পুজ্র কন্যা এখনও 
জীবিত-_-ইহ! যদি আদালতে প্রমাণিত হয় তাহ। হইলে একমাত্র 
ভোলানাথ বাবুর স্বার্থে আঘাত পড়িতে পারে, তবে কি ভোলা- 
নাথ বাবুর নির্দেশেই গুগাদল এই কাজ করিয়াছে? ইহাতে 
দেওয়ান বাহাদুরের কোন স্বার্থ আছে কি-না? তাহার সহিত 
আলাপ করিয়া নীতীশ বাবুর একটু যেন সন্দেহ হইয়াছিল হয়ত 
এই সব ধড়যন্ত্রকারীদের মধ্যে দেওয়ান বাহাদুরও একজন । 


১৩২ রমেন ও রেখা 


কিন্তু সেট। সন্দেহ মাত্র । উপযুক্ত প্রমাণ ব্যতীত তাহাকে দোষা 
সাব্যস্ত করা যায় না। | 

এইরূপ নান। প্রকার চিন্তা একটার পর একটা নীতীশের 
মনের উপর কয়েক মুহূর্তের জন্য একটা প্রচণ্ড ঝটিকাবর্তত 
স্যটি করিয়া তুলিল। সে তাঁহার বর্তমানের কর্তৃব্টুকু পর্যান্ত 
ভুলিয়া! গেল। কিন্তু তাহার এ মানসিক চাঞ্চল্য স্থায়ী হইল 
না। মুখুজ্যে মশারের বেদনাক্লিষ্ট মুখখানা তাহার চোখে 
পড়িতেই সে তাড়াতাড়ি মুখুজ্যে মশায়ের সংজ্জঞাহান দেহটাকে 
“মেঝেয় শোয়াইয়া বিশেষরূপে পরীক্ষা করিয়া দেখিল-- লোকটা 
জীবিত না৷ মুত! 

নীতীশ বুঝিল বৃদ্ধ তখনও জাঁবিত। ক্ষীণ শ্বাসবাযু অতি 
ঘীরে ধারে বহিতেছিল। বুদ্ধের আবরণ বন্ত্রখানায় একট তাব্র 
গন্ধ ! 

নাতীশ বেশ বুঝিতে পারিল বৃদ্ধকে ক্লোরোফরম্‌ সাহায্যে 
অগ্ঞান কারয়। গুণগ্াঁরদল এইখানে অ।লমারীর ভিতর আবদ্ধ 
করিয়া রাখিয়াছে। সম্ভবতঃ স্থড়ঙ্গমুখে গ্যাস দিবার পুর্ব্বেই 


এ কাজ করিয়াছে । 

এক্ষণে এই সংজ্ঞাহীন বৃদ্ধের চৈতন্য সম্পীদ্দন করিবার 
উপায় কি? সে নিজেই সাম্ুচর এই পাতালুপুরীতে অবরুদ্ধ ! 
বাহিরে তীব্র গ্যাসের ধোয়াঁ-ঘর হইতে বাহির হইলেই মৃত্যু 
অনিবাধ্য ! অথচ শুশ্রয। অভাবে বৃদ্ধের জীবন-দীপ নির্বাণো- 
সুখ | এরপ ক্ষেত্রে কি করিতে পারে সে? : ১ 


রমেন ও রেখা! ১৩৩ 


হতাশভাবে নীতীশ বলিল “হর্নাম সিং কি করা যায় বল ত? 
গ্যাসের জন্তে ঘর থেকে বেরোবার উপাঁয় নেই অথচ চোখের 
উপর দেখতে হবে এই বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের অপমৃত্যু! আমি ত ভেবে 
উঠতে পাচ্ছিনা! আমাদের কর্তব্য কি %” 

দৃঢশ্বরে হর্নাম সিং বলিল “হুজুরকে যুক্তি দেবার মত বুদ্ধি 
আমাদের নেই তবে ভুঞ্জুর হুকুম কলে” সাক্ষাত যমের মুখে যেতে 
হর্ুনাম সিং পেছপাও নয় 1” 

“তা জানি হর্নাম সি”, কিন্তু যে রকম অবস্থায় পড়েছি 
তাতে ত আমার বুদ্ধি 'যাগাচ্ছে ন1৮ বলিয়া নীতীশ ত্বরিংপ্চেশ” 
ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। 

“করছেন কি ছুজুর--যাবেন নাঁ-যাবেন না” বলিতে বলিতে 
হরনাম দ্রুতপদে নীতীশের অনুগমন করিল । 

দালানটা পার হইয়া নীতীশ বরাবর পূর্বদিকে গেল । 
যেখানে দালানট1 শেষ হইয়াছে--শারই অনতিদূরে একট! কুপ। 
পূর্বেবেই বলিয়াছি নীতীশের সঙ্গে সঙ্গেই হরনাম সিং বাহিরে 
আসিয়াছিল। হর্নাম সিংকে দেখিয়া নীতীশ বলিল “এই ত কয়! 
রয়েছে হর্নাম সিং, এখান থেকে একটু জল নিয়ে গিয়ে ব্রাহ্মণের 
মুখে চোখে দিতে পারে৷ ?” 

“আলব€ পারি হুজুর” বলিয়। হর্নাম সিং ঝুঁকিয়! পড়িয়। 
কুয়ার ভিতরটা একবার দেখিয়া লইবার চেষ্টা করিল। এবং 
পরক্ষণেই বলিয়া উঠিল জল কোথায় হুজুর এযে একেবারে 
খটুখটে শুকনো ! তবে কুয়োর তলায় কি যেন পড়ে রয়েছে 
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বলে মনে হচ্ছে। দাঁড়ান দেখি” বলিয়া হর্নাম সিং কুয়ার 
ভিতর লাফাইয়া পড়িল। ্‌ | 

নীতীশ কালবিলম্ব না করিয়া একজন অনুচরকে ডাকিয়! 
লগলাইন দড়িগাছটা আনাইল এবং উহার একাংশ একটা 
থামে বাঁধিয়া অপরাংশ কূপে ফেলিয়। দিল । 

হর্নামসিং কাপড় জড়ানো একট! পদার্থ লইয়। সেই দড়ি 
-ধরিয়া উপরে উঠিল। আবরণ খুলিবামাত্র নীতীশ বলিয়া উঠিল 
একি! এ যে নন্দ! 
»৮ রেখার নিরুদ্দেশের পর এই পিতৃমাতৃহীন নিরাশ্রর বালকটী 
রমেনের ভূত্য শস্তুনাথের কাছেই থাকিত। কাধ্যবশতঃ রমেনের 
আদেশে সে শস্তুনাথের সঙ্গে একদিন নীতীশের কাছে যায় । 
ছেলেটা বেশ বুদ্ধিমান ও চালাক দেখিয়! নীতীশ এ বালকটাকে 
নিজের কাছে রাখিৰার জন্য রমেনকে অনুরোধ করে এবং 
'রমেনও সানন্দে নীতীশের প্রস্তাবে সম্মত হয়। সেই হইতে 
নন্দ নীতীশের কাছেই থাকিত। কখনও খবরের কাগজের 
ফিরিওয়ালা সাজিয়। কখনও ব। চিনাবাদাম বিক্রেতা হইয়।! সে 
নীতীশকে সংবাদ আনিয়া দিত | 

সেদিন নীতীশের আদেশে দেওয়ানজীর গতিবিধি লক্ষ্য 
রাখিবার জন্য নন্দ অনাথ আশ্রয়হীন অন্ধ বালক পাজিয়! 
কাছারী বাড়ীর সম্মুথের ফুটপাতে একখান! গামছা পাতিয়। 
বসিয়াছিল। পথচারীদ্দের করুণার কতটুকু তাহার উপর বধিত 
হইতেছে সেদিকে তার মোটেই লক্ষ্য ছিলনা--তার লক্ষ্য ছিল 
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কাছারী বাড়ীর ফটকের দিকে। মুখে ছিল তার বীধা বুলি 
“অন্ধ অনাথ শিশুকে দয়! কর বাবা--আমার রাজা বাবা" 
রাণী মা--” | গাম্ছাগানাও নেহাত খালি ছিল না। আধলা, 
পয়সা, আনি-ছুয়ানীতে জমিয়াছিল আনা দশেকের কম 
নয়। 

প্রায় সমস্ত দিনটাই এইভাবে কাটিয়া! গেল-_সন্ধা। হয় 
হয়--তবুও নন্দের সেদিকে এতটুকু খেয়াল নেই। হঠাত 
অশ্ব পদ-ক্ষুরের খটাখট, শব্দ শুনিয়া নন্দলালের যেন চমক, 
ভাঙ্গিল। 

দেওয়ানজীর জুরী ফটক পাঁর হইয়। বড় রাস্তায় আসিয়া 
পড়িতেই নন্দ তাড়াতাড়ি গামছাখান। গুটাইয়া লইয়া একবার 
এদ্দিক ওদিক দেখিয়া লইল তারপর বিপরাত দিকের ফুটপাত 
ধরিয়। ছুটিল। 

জুড়ীথান। শ্যামবাজরের মোড়ে আসিয়ই থামিয়া গেল । 
দেওয়ান বাহাছুর গাড়া হইতে নামিলেন। তারপর একজন 
সহিসকে ডাকিয়া তাহার কাণে কাণে কি বলিয়া দিলেন । 
সহিসট। ট্যাক্সি ফ্ট্যাণ্ডের দ্রিকে ছুটিল। দেওয়ান বাহাছুর 
ফুটপাতের এক প্রীনস্তে আসিয়! দ্রাড়াইলেন। নন্দ এতক্ষণ 
দুরে দীড়াইয়। দেওয়ান বাহাছুরের গতিবিধি লক্ষ্য করিতেছিল । 
সে এক পা এক প। করিয়া দেওয়ান বাহাছুরের খুব নিকটে 
আসিয়া একট। আলোক-স্তস্তের আড়ালে দীড়াইল। সহিস 
ইতিমধ্যে একথানা ট্যাক্সি ডাকিয়া! আনিল। গাড়ীখান!1 ধনি- 
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সিংয়ের। দেওয়ান বাহাছুরের সম্মুখে গাড়ী থামাইয়! ধনিসিং 
বলিল “আইয়ে হুজুর” 
দেওয়ান বাহাদুর গাড়ীতে উঠিয়া বলিলেন "্টাছু”--ট্যাকি 
বিদ্যুতবেগে ছুটিল। 
নন্দ এইবার খেই হারাইয়া বসিল। সে ভাবিতে লাগিল 
এখন সেকি করিবে। সে শুধু শুনিল “্টাছু”__কিন্তু এই 
"াছু” পদার্থ টা বে কি ক্ষুদ্রবুদ্ধি বালক কিছুতেই তাহা বুঝিয়। 
*উঠিতে পারিল না। সে ধনিসিংকে চিনিত--এতক্ষণ চেষ্টার 
পর নন্দ আবিষার করিল যে ধনিসিংয়ের গাড়ীতে যেখানে 
গিয়াছে হয়ত সেই স্থানটার নাম প্টাছু”--- 
যাহ! হউক নন্দ এই নবাবিষ্কত সংবাদট। লইয়! নীতীশ বাবুকে 
জাঁনাইবার জন্য একখান! বাসে উঠিয়া! বসিল। 
যথাসময়ে নন্দ নীতীশ বাবুকে তাহার নৃতন আবিস্কৃত 
ংবাদট। জানাইয়া সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিল “কলকেতায় এত 
জায়গার নাম শুনেছি কিন্তু টাদু জায়গাটা কোথায় তাতো 
জানিনি বাবু ? 
সহাস্তে নীতীশ বলিল সেট! পরে জানবি। উপস্থিত আমি 
বেরিয়ে যাচ্ছি--কাল সকালে যদি না ফিরি তুই হালিসহর 
ফ্টেসনে গিয়ে কাগজ ফিরি করবি আর যে সব লোককে তোকে 
চিনিয়ে দিয়েছি তাদের কাউকে দেখলে তার গতিবিধি বেশ ভাল 
করে লক্ষ্য রাখবি 1” 
এইরূপ উপদ্দেশ দিয়! নীতীশ বাহির হইয়া গেল। পরদিন 






সকালে যখন নন্দ দেখিল নীতীশ ফিরিল 
যাত্রা করিল। 

হালিসহর ফ্টেসনে খবরের কাগজ বিক্রয় করিতে করিতে 
হঠা নন্দ দেখিল ধনিসিংয়ের গ।ড়ীখানা রাস্তার এক পারে 
দাড়াইয়! আছে । 

গাড়ীর আরোহীদ্দিগকে দেখিবার জন্য নন্দ কাগন্ত বিক্রয় 
করিবার জন্য সেইদিকে গেল। ধনিসিং সেই সময়ে গাড়ীর দুই 
পার্খে পর্দা লাগাইতেছিল | গাড়ীর মধ্যে কোন আরোহী, 
ছিল কি-না তাহা নন্দ দেখে নাই। নন্দ ভাবিল হয়ত কোন 
রেলের যাত্রী পার্দানসীন মহিলাকে সঙ্গে লইয়া যাইবার জন্যই 
এরূপ পর্দার আয়োজন করিয়াছে । নন্দ তখন অন্যদিকে 
কাগজ বেচিতে গেল । 

কাগজ বেচিতে বেচিতে হঠাৎ নন্দ দেখিল ধনিসিংয়ের সেই 
গাডীখান। গঙ্গার দিকে যাইবার পথ ধরিয়। ধারে ধীরে যাইতেছে । 

কৌতুগলের বশবন্তী হয়! নন্দ সে গাড়ীর আরোহীদিগা্ষ 
দেখিবার উদ্দেশে কাগজ লইয়! সেইদিকে গেল এবং সবিন্যয়ে 
দেখিল কালে! রঙয়ের টিলে পায়জামা 'ও কুর্তী পরা একজন 
লোক গাড়ীর ভিতর বসিয়া! আছে কিন্তু তাহাকে চিনিবার কোন 
উপায় নাই কারণ একট! মুখোসে তাহার মাথাটা সমস্তই ঢাক 
--দেখিলে মনে হয় মামুষের দেহের উপর বসানো একটা শকুনীর 
মুণ্ড। কি আশ্চর্য্য ! হাতে আঙ্গুলের পরিবর্তে শকুনীগ বড় বড় 
নখ। কৌতুছলের বশবর্তী হইয়! নন্দ তাহার পায়ের দিকে 
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চাহিল--একি পায়ের পাতায় শকুনীর মত বড় বড় নখ। নন্দ 
ভাবিতে লাগিল এ আবার কি জানোয়ার ! 
গাড়ীথানা তখনও বেশ ধীরে ধীরে চলিতেছিল। একজন 
লোক ফ্টেসন হইতে দ্রুতপদে সেই গাড়ীটার দ্রিকে আসিতে- 
ছিল। লোকটা দীর্ঘাকৃতি, বলিষ্ঠ--মাথায় ঝঁকড়া চুল-- 
বেশীর ভাগ সাদ! হইয়া গিয়াছে । 
লোকট! গাড়ীর নিকটে আসিতেই কে যেন বলিয়া উঠিল 
_চাহ্ব”-গাড়ীখান! সঙ্গে সঙ্গেই থামিয়া গেল। তারপর লোকটা 
গাড়ীতে উঠিয়া বসিবার সঙ্গে সঙ্গেই গাড়ী বিছ্যুৎ্বেগে ছুটিল | 
নন্দ কথাট। শুনিয়াছিল সেও আপন মনে বলিয়। উঠিল “্টাছু” । 
সেও গাড়ীট। যে দ্রিকে গেল সেই পথ ধরিয়! দ্রুতপদে চলিতে 
লাগিল ! সে গঙ্গার ধার পর্যন্ত গেল কিন্তু গাড়ীখানার অর 
কোন নিদর্শন পাইল না। তারপর ঘুরিতে ঘুরিতে সে আমাদের 
পুর্বব পরিচিত পড়ে বাড়ীর সন্নিকটে আসিয়। পৌছিল। সে 
এক্ষণে কি করিবে এই কথাই ভাবিতেছিল। হঠাশড নিকটবর্তী 
একটা ঝোপের ভিতর হুইতে প্রচুর পরিমাণে ধুম নির্গত হইতে 
দেখিয়া সে সেইদিকে গেল। সেএঁধোৌয়ার উৎপত্তিস্থলের 
অনুসন্ধান করিতেছে হঠাশু পশ্চা হইতে একটা লোক আসিয়া 
তাহার মুখে কাপড় বাঁধিয়া ফেলিল এবং বলপুর্ববক তাহাকে 
তুলিয়া লইয়া প্রস্থান করিল। তারপর যাহা৷ ঘটিয়াছে ভা! 
সহৃদয় পাঠক পাঠিকার অজ্ঞাত নয়। 
যাহ! হউক কূপ হুইতে উদ্ধার করিয়া হর্নাম সিং নন্দাকে 


রমেন ও রেখা ১৩৯ 


একট! ঘরের মধ্যে লইয়! গেল এবং তাহার চৈভন্য সম্পাদনের 
চেষ্টা করিতে লাগিল। 

স্বল্প চেষ্টাতেই নন্দের চেতন! ফিরিয়া আসিল। ক্ষীণকণে 
নন্দ বলিল “একটু জল”__ 

হর্নামসিং প্রমাদদ গণিল! সে আগ্রহপূর্ণ কাতর দৃষ্টিতে 
নীতীশের মুখের দিকে চাহিল। 

একটু জল! এক বিন্দু জলের জন্য আজ হুজন লোকের 
জীবন সম্কটাপন্ন। যেমন করিয়াই হোক একটু জল সংগ্রন্ , 
করিতে হইবে। নীতীশ মরিয়! হইয়া আবার ঘর হইতে বাহির 
হইয়। গেল। 

স্থড়ঙ্গপথে যাইবার প্রথম দরজাটার কাছে আসিয়া তা্ার 
মনে পড়িল সেই মারাত্মক গ্যাসের কথা। কিন্তু এখন সে 
'মরিয়া”-মুমুরধংপ্রায় মুখুঞ্যে মশীয়কে যেমন করিয়াই হোক 
বাঁচাইতে হইবে-আর বালক নন্দকেও একটু জল আনিয়া 
দিতে হইবে । 

সে ক্ষিপ্রহস্তে দরজাট। খুলিয়া ফেলিল। এবং সঙ্গে সঙ্গে 
একরাশ ধোয়া পাতালপুরীর দিকে ছুটিল। নীতীশ চীৎকার 
করিয়1 বলিল হর্নামসিং, ঘরের দরজ! জানাল। সব বন্ধ করে 
দ্াও--কিন্তু গ্যাসের তীব্র গন্ধে তাহার মাথাট। কেমন ঘুরিয়। 
গেল সে একট! অস্ফুট আর্তনাদ্দ করিয়া সেইখানে পড়িয়া 
গেল । 


( ১৬) 


চা খাওয়। শেষ করিয়া রমেন খবরের কাগজখান৷ একবার 
"উল্টাইয়া পাণ্টাইয়া দেখিতেছিল। 

রেখ। বলিল “তাইতো। রমেনদা কি হ'ল কিছু ত বোঝা 
যাচ্ছে না ? নীত!শ বাবুর এখনও দেখা নেই-_-তিনি কি আবার 
কোন বিপদে পড়লেন? আমার মনটা কিন্তু ভারী খারাপ 
হয়ে গেছে।” 

গম্তীরভাবে রমেন বলিল পতাঁমিও তাই ভাবছি রেখা 
এতক্ষণে তার ফিরে আস উচিত ছিল। কিন্তু কেন যে ফিরলো 
না৷ তার কারণ ত কিছুই ভেবে উঠতে পাচ্ছি না। ভাবছি 
আমি একবার সেখানে যাই-_এদিকে তোমাদেরও এমন নিঃসহায় 
অবস্থায় এখানে রেখে যেতেও মন সরছে না ।” 

পাশের ঘরে টেলিফোনের ঘণ্টাট! হঠাৎ বাঞ্জিয়। উঠিল। 

রম্নে তাড়াতাড়ি রিসিভারট! তুলিয়! লইয়া বলিল “হালে-- 

কে আপনি? কি? নীতীশ? কোথা থেকে বলছে! তুমি ? 
কি বলুলে ? পুলিষ আপিষ থেকে ; কি ব্যাপার? ঃ-_তুমি 
বেরুচ্ছে। ? যাচ্ছে! কোথায় বল্‌লে ? হালিসহর ? হা হ্যা, 


রমেন ও রেখা ১৯৯ 


বুঝেছি আর বলতে হবে না। গাড়ী পাঠাচ্ছে! ? ধনিরসংয়ের 
গাড়ী? হ্যাঁ হা! ও আমার খুবই জানাশুন! লোক। গা1ক 
দরকার ? যদি আমাকে তোমার অবিলম্বেই প্রয়োজন তখন 
আর গাড়ী পাঠাবার প্রয়োজন নেই--আমি একখান। ট্যান্জি 
নিয়েই যাচ্ছি । হা? হোটেলের ম্যানেজারকে বলেই যাচ্ছি-- 
রেখার জন্যে কোন ভাবনা নেই । আচ্ছ1--নাচ্ছ!--” 

রমেন রিসিভারট। নাম।ইয়া রাখিতেই রেখ। জিজ্ঞাসা করিল 
“নীতীশ বাবু কৌথায় যেতে বললেন £” 

রমেন বলিল “হালিসহর--গাডী পাঠাচ্ছিল আমি মান! 
করলুম, এখনই একখান ট্যাক্সি নিয়ে আমি বেরিয়ে পড়ছি। 
তোমর! হোটেল থেকে কোথাও যেও না] কেউ দেখা করতে 
এলে যেন দেখা কর না। কিজানি কার মনেকি আছে। 
শক্রু তোমাদের আশে পাশে । হোটেলের ম্যানেজারকে আমার 
10507000101) দেওয়! আছে এখন আবার, সেট। 1612)17 করে 
দিয়ে যাচ্ছি তিনি কাকেও 71109 করবেন না 1৮ 

মিস রায় বলিল “আপনি কি ঠিক বুঝেছেন যে টেলিফোন 
করলে! সেই-ই নীতীশ বাবু % 

সহান্তে রমেন বলিল “তার গলার স্বর আমার অপরিচিত 
নয়, তা? ছাড়া আমরা ষে এখানে আছি তা কেউ জানেনা । 
এত বড় একট ভূল আমার দ্বারা হ'বে ন! মিপ্‌ রায়।” 

বলিয়া! রমেন দ্রতপদে বাহির হইয়া! গেল । হোটেলের বাহিরে 
আসিয়া একথান৷ ট্যার্সিভে উঠিয়া! বলিল “চল শিয়ালদহ--.” 


১১২ রমেন ও রেখা! 


গাড়ী ভ্রতবেগে শিয়ালদহ অভিমুখে ছুটিল। ফ্েসনে 
আসিয়াই রমেন ট্যাক্সি ছাড়িয়। দিয়া একখান! দ্বিতীয় শ্রেণীর 
টিকিট কিনিয়। হালিসহর যাইবার গাড়ীতে উঠিয়া বসিল। 
বথাসময়ে ট্রেণ ছাড়ির়। দিল। 

রমেন বাহির হইয়৷ যাইবার পর রেণুকা বলিল “আমার 
কিন্তু কেমন সন্দেহ হচ্ছে রেখা,--নীতীশ বাবু আসবার সময় 
বিশেষ করে বলে দিয়েছিলেন আমাদের তিনজনের মধ্যে কেউ 

»যেন হোটেলের বাইরে না ঝাই। এমন কথা বলার পরও যে 
তিনি এমনভাবে টেলিফোন করতে পারেন এ আমার ধারণায় 
আসে না” 

“প্রয়োজনে কোন বাধাই মানে ন1 রেণুদি”--বলিয়1 রেখ 
টেবিলের উপর হইতে মাসিক পত্রখানি টাশিয়া লইয়। বিজ্ঞাপনের 
পাত] উপ্টাইতে লাগিল। 

আঁবার টেলিফোনের ঘণ্টা! বাজিয়া৷ উঠিল ৷ রেখ। রিসিভারট! 
লইবার জন্য হাত বাড়াইবার আগেই রেণুকা উহা তুলিয়া লইয়া 
বলিল “হ্ালো--কে আপনি ? কাকে চান? বলুন আমিই 
রেখা” | 

ভ্রকুঞ্চিত করিয় রেখা বলিল “আমায় দাও ন! রেণুদি।৮ 

রেণুকা তাহার কথায় কাণ দিল না। বলিল “হা বলুন-- 
কে আপনি ? নীতীশ বাবু? এইমাত্র আপনি ফোন করলেন, 
আপনার কথামত রমেন বাবুও হালিসহর গেলেন, আবার কি 
বলছেন? আপনি ফোন করেন নি? তবে? কিবলছেন ? 


রমেন ও রেখা! ১৯৩ 


'বদমায়েস গুগাদের চাল ? তবে কি-তিনি--গুগাদের হাতে 
পড়েছেন 1-সসেকি ? 

“আমার দিন রেণুদি”_-বলিয়া রেখা রেণুকার হাত হইতে 
রিসিভারট! একরকম ছিনাইয়! লইল | তারপর বলিতে লাগিল 
'হালো--নীতীশ বাবু ? শুনছেন ?-হ্যা বলুন-_রেণুদি ধরেছিলেন 
--এা বলেন কি £ তাহলে উপায় ? হ'য--আ'মি প্রস্তত--- 
এখনই যাবো--ধনিসিং আমাদের জানা ড্রাইভার । আচ্ছা 
পাঠিয়ে দিন, পাঁচ মিনিটের মধ্যে তৈরি হবো! আমি । আচ্ছা” 

বলিয়া রেখা রিদিভ।রট। বথাস্থানে রাখিয়া তাড়াতাড়ি 
বন্ত্র পরিবর্তন করিতে যাইতেছিল রেণুকা তাহার হা'তগানা 
ধরিয়া বলিল “তোমার যাওয়া হবে না রেখা, এও সেই 
বদমায়েসদের চাল |” 

বিরক্তিপূর্ণ-স্বরে রেখ! বলিল “আপনার সন্দেহ নিয়ে আপনি 
থাকুন রেণুদি-ইনি নিশ্চয়ই নীতীশ বাবু-_নইলে রমেনদার 
বিপদের কথ বলতেন না। রমেন দ] নিশ্চয়ই বিপদে পড়েছেন। 
তার বিপদের কথা শুন্কে কিছুতেই আমি নিশ্চিত হয়ে থাকতে 
পারবো না।” 

গম্তীরভাবে রেণুকা বলিল “ধরে নিলুম রমেন বাবু বিপন্ন 
কিন্তু তুমি গিয়ে সেই বিপদটাকে আরও ঘনীভূত কর! ছাড়া 
আর কি করতে পারে! বলত ?” 

দৃঢ়স্বরে রেখ! বলিল “তবে নীতীশ বাবু আমার সাহায্য 


চাইলেন কেন বলুন ত ? 
৮ 


১১৪ রমেন ও রেখা! 


বিদ্রুপের হাসি হাসিয়া! রেণুক? বলিল “ইনিই যে নীতীশ বাবু 
আগে সেট। প্রমাণ কর--তারপর কর্তব্য স্থির করবে।” 

বিরক্তিপূর্ণস্বরে রেখা উত্তর করিল--প্রমাণ আবার করবো 
কিকরে ? তাছাড়া রমেন বাবুকে ষে টেলিফোন করেছিল সে 
যদি নীতীশ বাবু না হয় তাহলে এই ব্যক্তিই যে নীতাশ বাবু 
ত|/তে আর এতটুকু সন্দেহ নেই” 

রেখার এই অন্যায় তর্ক রেণুকার মোটেই ভাঁল লাগিল না। 
বিরক্তিপুর্ণ কঠোর-স্বরে রেণুক1 বলিল “তর্ক ছেড়ে দাও রেখা 
সযদ্দি ভাল চাও কথা রাখ--অবাধ্য হয়ো! না” 

কোনরূপ প্রতিবাদ ন! করিয়া রেখা কীদিয়! ফেলিল। 
সে চেয়ার হইতে উঠিয়া ্াড়াইয়াছিল-_চেয়ারের হাতলটা 
ছাড়িয়া! সেইখানেই থপ. করির1 বসিয়! পড়িল এবং রেণুকার 
ছুটে! প1 জড়াইয়! ধরিয়া তাহার ছুই পায়ের মধ্যে মাথাটা 
গু'জিয়৷ দিয়! ফুঁপাইয়। ফু'পাইয়। কাদিতে লাগিল। 

যাহাই ঘটুক না কেন রেখার চোঁখের জল রেণুকা কোন- 
রূপে সহিতে পারিত না। ছুই হাতে রেখাকে বুকের কাছে 
টানিয়া লইয়। স্সেহপুর্ণ কোমল স্বরে বলিল “ছি ছেলে মানুষী 
ক'রন। রেখা--বেশ ভাল ক'রে ভেবে দেখ আজ আমর কি 
অবস্থায় পড়েছি--নীতীশ বাবু না৷ হয় সরকারের চাক্রী করেন 
কাজেই এট! তাঁর কর্তব্য কিন্ত রমেন বাবু-_বেচারা কি না 
ক'রছেন আমাদের জন্তে মনে ক'রে দেখ, সেই যে দিন তোমায় 
তার! ধরে নিয়ে যায় সেইদিন থেকে তার নাকালের আর শেষ 


রমেন ও রেখা ১১৫ 


নেই--ভগবান না করুন আজও তিনি আমাদের জন্যে নাজেহাল 
হচ্ছেন এঁ সব ভুর্ববত্ত গুগডাদের হাতে । এখন যদি তুমি আবার 
আমাদের কথ না শুনে আপনাকে নূতন বিপদের জালে জড়িয়ে 
ফেল-_সেট1 কি তার বিপদের উপর আর একট! নৃতন বিপদ 
নয় রেখা 2” 

বন্ত্রাথলে চোখের জল মুছিয়! রেখা! বলিল “কিন্তু আমি 
যে নিশ্চিন্ত হতে পাচ্ছি নারেণুদি ? আমি বণি--চল আমর! 
ছুজনেই যাই 1” 

কয়েক মুহুর্তের জন্য রেণুধ1 কি ধেন চিন্তা করিল, তারপর 
বলিল “তাই চল--আমাদের চেনা লোকের গাড়ী যখন তখন 
আর ওদিক দিয়ে ভয়ের কারণ নেই। দেখাই ধাক অদৃষ্টে 
আরও কি আছে।” “এসো তা” হ'লে তৈরি হই” বলিতে 
বলিতে রেখা রেণুকার হাত ধরিয়া টাশিতে টানিতে পাশের 
ঘরে গেল। 

অনতিবিলম্বে হোটেলের সম্মূখে একথান। মেটরের তীব্র 
হুর্ণ শুনিয়। রেখ! তাড়াতাড়ি বারান্দায় আসিয় দাড়াইল-_. 
একখানা কালো রংয়ের মে।টর হর্ণ দ্িতেছিল। ড্রাইভারকে 
দেখিয়া রেখা বলিল প্ধনিসিং গাড়ী নিয়ে এসেছে, চল রেণুদি 
আমরা বেরিয়ে পড়ি--* 

বলিয়া রেখা রেণুকার হাত ধরিয়া টাঁনিতে টানিতে ঘর 
হইতে বাহির ছুইয়। গেল। 

নীচের তলায় ম্যানেজারের আপিষ ঘর। রেখ! ম্যানেজারের 


১১৬ রমেন ও রেখা 


ঘরে প্রবেশ করিতেই ম্যানেজার বললেন “আপনি যাচ্ছেন 
কোথায়? আপনার £0৪101217) এর 11050000101)--আপনাকে 
বাইরে যেতে 92110%/ করতে পারি ন1।” 

রেখা বলিল “আমি এক। যাচ্ছি নারেণুদিও আমার সঙ্গে 
যাবেন--তা ছাড়া আপনার এট] বোঝা উচিত যে এটা জেল- 
থানা নয় আর আমরাও এখানকার 101715011917-ও নই ।৮ 

স্বদীর্ঘ গোঁফ জোড়াটায় গোট। ছুই পাঁক দিয়! ম্যানেজার 
বলিলেন “তা জানি, অন্য কেউ হ'লে আমি এতট। মাথা 
ঘামাতুম না-_রমেন বাবু আমার একজন বিশিষ্ট বন্ধু, তার 
সনির্ববন্ধ অনুরোধ কেমন করে উপেক্ষা করি বলুন ? বিশেষত: 
আপনি যখন জানেন শক্র আপনাদের প্ছনে--আর হালফিল, 
একটা ভয়ানক বিপদ গেছে আপনাদের উপর দিয়ে--এতখানি 
নির্যাতন ভোগ করার পরও যে আপনি অবুঝের মত কাজ 
করতে চলেছেন এতে আপনার বিচার বুদ্ধির তারিফ করতে 
পারি না।” 

দৃঢস্বরে রেখ! বলিল “জানি সব, বুঝিও সব, কিন্তু কেন 
এমন অসম পাহসিকতার পরিচয় দিতে যাচ্ছি তা বোধ হয় 
আপনি জানেন না? এই মিনিট কয়েক আগে রমেন বাবুর 
এক বাল্য বন্ধু--বর্তমীনে তিনি গোয়েন্দা বিভাগের একজন নাম- 
জাদা অফিসার--তার নীমটাও বোধ হয় আপনার অজান। 
নয়--নীতাশ বাবু টেলিফোনে বললেন রমেন বারুর আকস্মিক 
বিপদের কথা--আর সেইজস্যই তিনি আমাদের সাহাধ্য চান--. 


রমেন ও রেখা! ১১৭ 


এ রকম কথা শুনে কেমন করে স্থির খাকতে পারি বলুন? 
আপনিই বলুন আমার মতো! অবস্থায় পড়লে আপনি কি 
করতেন ? আমি জোর ক'রে বলতে পারি আপনিও কি তখন 
নিশ্চিন্ত হয়ে হোটলের সুসজ্জিত কক্ষে দোর বন্ধ ক'রে দিয়ে 
বসে থাকতে পারতেন ।” 

কথাট। নেহাত উড্ভাইয়! দ্রিবার মতো! নয়--তথাপি ম্যানেজার 
তাহাকে বুঝাবার যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়া বলিলেন “ঠিক 
আপনার মতো! অবস্থায় পড়ল্লে কি করুম তা এখন বলতে 
পারি না--তবে বর্তমান অবস্থায় আমি আপনাকে এটুকু জোর * 
করেই বলতে পারি যে আপনাদের যাওয়া কোনমতেই সঙ্গত 
নয়। টেলিফোনে যে সব কথাবার্ত। হয়েছে তার উপর নির্ভর 
ক'রে কোন কথাই বল। যায় না কারণ শত্রু আপনাদের পেছনে 
-_এখানে চুপ করে বসে থাকা ছাড়া আপনার্দের অন্য কর্তব্য 
নেই। এই টেলিফোনের ব্যপারট! যে শক্রর চাল নয় তাকি 
আপনি প্রমাণ করতে পারেন %” 

দৃঢ়ম্বরে রেখা বলিল “প্রমাণ করতে না পারলেও মানুষের 
বিবেক বুদ্ধিট। উপেক্ষা করবার নয়, একথা বোধ হয় অস্বাকার 
করবেন না ?” 

ম্যানেজার বলিলেন “সাধারণভাবে হয়ত সেটা স্বীকার 
করতে পারি কিন্তু স্ত্রীবুদ্ধি যে অনেক সময় বিপদ ডেকে আনে এ 
কথাটা আমি কোনদিন অস্বীকার করিনি--আজও করবে! না। 
দেখুন, তর্কে কোন ফল নেই, আপনি যদি অনুরোধ না রাখেন 


১২৬ রমেন ও রেখা 


রমেন বাবু ফিরে আন্থুন, তারপর একট! বোঝাপড়া! হবে, 
তোমার সঙ্গে ।” 

কাতরকণে লালজী বলিল “কথ শুনিয়ে মাঈজী--বেইমান 
ধনিসিংক1 গাঁড়ীমে ম্ড যাইয়ে--” 

পরুষ কণ্ে রেখা বলিল “আমরা এই গাড়ীতেই যাবো-_- 
নীতীশ বাবু যখন এ গাড়ী পাঠিয়েছেন। তোমার কোন কথা 
শুনতে চাই না, তুমি যাও--৮ 

লালজী আর কোন কথা বলিল ন1। ধনিসিং গাড়ীতে স্টার্ট 
দিল, গাড়ী বিছ্যাত্বেগে ছুটিল। 

লালজী সেইখানে চুপ করিয়া দীড়াইয়! রহিল। তখন 
লালজীর মনের ভিতর তুমুল ঝড় বহিতেছিল এবং তাহার নিধর্শন 
বেশ সৃস্পষ্টরূপে ফুটিয়া উঠিয়াছিল তাহার মুখে চোখে। 

এইভাবে প্রায় আধঘণ্টা অতীত হইল। সহসা লালজী 
দেখিল রমেন বাবু বিমর্ষমুখে শিয়ালদহ ফ্েঁসন হইতে আসিতেছে ! 
লালজীর মুখখানা সহস1 উজ্জল হইয়া! উঠিল। সে আর 
মুহর্তমাত্র বিলম্ব না করিয়! উর্ধশ্থাসে ছুটিল রমেন বাবুর 
কাছে। 

লালজীকে এমনভাবে ছুটিয়া আসিতে দেখিয়া রমেন সেই- 
খানেই দাড়াইল। 
 হাঁপাইতে হাঁপাইন্তে লালজী বলিল “্বড় গজব, হয়ে গেছে 
বাবু মাঈজী লোককে ধনিসিং বদমাসট! নিয়ে গেছে ।” 

সবিল্ময়ে রমেন প্রশ্ন করিল “কোন্‌ মাঈজী লেোক-রে ?” 


রমেন ও রেখা! ১২৯ 


লালজী বলিল “কেন বাবু রেখ! মাঈজীকে কি হামি চিনিন! ? 
'তেনার সাথে আউর এক মাঈজী ভি ছিল।৮ 


ছুপুরের কাঠ ফাটা! রৌদ্রে সহসা বজ্রপাত হইলে মানুষ 
যতট। সন্ত্রস্ত ও চমকিত হয়, লালজীর কথাট1 গুনিয়! রমেনের 
মনের অবস্থা দ্রাড়াইল আরও শোচনায়। আপ্রাণ চেষ্টার 
মানসিক অস্থিরতা যতট। সম্ভব দমন করিয়া আকুল কে রমেন 
বলিল “ধনিসিংয়ের গাড়াভে তারা কোথায় গেছে--তুমি অনুমান 
করতে পারে! লালজী ?” 


পু ঝট 
দৃঢ়স্বরে লালজী খলিল “হামি ঠিক খবর জানতে পেরেই ত 


সেই দম্দমার বাগান বাড়ী খেকে গাড়ী চালিয়ে এসেছি ছ" 
মাইল পাল্প! দিয়ে এ হারামী ধনিসিংয়ের গাড়ী ধরবো! বলে । 
হারামীকে হাতে পেয়েও ছেড়ে দিতে হ'ল শুধু মাঈজীর লেগে 
বাবু--নইলে কি এমনটা হয়! আপশোষে হামার হাত 
কামড়াতে ইচ্ছে হচ্ছে --১ 

সোত্স্থকে রমেন জিজ্ঞাসা করিল “এদের তার! এ দমদমার 
বাগানেই নিয়ে পেছে বোধ হয় £” 

দৃঢস্বরে লালজী বলিল “বোধ হয় কি বাবু নিশ্চয়ই |” 

“তাহলে আর খ্েেরী নয় লালজী জোরণে চালাও তোমার 


চি 


গাড়ী--আমি যাবো এ দমদমার বাগানে 1” একনি 
ঙ 
আদেশ পাইয়া লালজী গাড়ীতে স্টা্ট পদ ্ ন্‌ 
বিদ্যুৎ বেগে / 


টে ঢা 
১ ক সা 
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ফোহপাডা, হা 9 


হর্ণাম সিং যখন কোনরূপে একটু জল সংগ্রহ করিতে 

পারিল না তখন সে হাতপাখার হাওয়! করিয়। এবং নানা প্রকার 
ভত্রিম উপায়ে মুখু'জ্য মশায় ও নন্দের চৈতন্য সম্পাদনের চেষ্টা 
করিতেছিল। ইতপুর্বরবে নন্দের চেতন। ফিরিয়া আসিয়াছিল। 
শুধু তীত্র পিপাসার তাড়নায় সে যেন নিতান্ত শক্তিহীন হইয়। 
পড়িয়াছিল। কিন্তু তাহার সে অবস্থা দীর্ঘকালের জন্য স্থায়ী 
হইল ন1। সে ধীরে ধারে উঠিয়া বসিল। এদিক ওদিক 
চাহিয়া যেন কাহার অন্ুসন্ধাণ করিতে লাগিল। 

হর্নাম সিং তাহার মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া বলিল 
“বাবুকে! টু র্তা-বাবু বাহারমে হায়” 

নিমেষে দেহের সমস্ত অবসাদ ভূলিয়! গিরা বালক নন্দ 
তড়াক্‌ করিয়! উঠিয়া ধাড়াইল এয়ং দরজা খুলিয়া! যেমন বাহিরে 
যাইবে হঘুনাম সিং ক্ষিগ্র হস্তে তাহার হাতখান। ধরিয়! বলিল 
“মণ যাও ভাই,--বাহার মে গ্যাসকা ধোয়া-মর্‌ বাওগে”_ 

এমন সময় টলতে টলিতে নীতীশ আসিয়া উপস্থিত হইল 
এবং জড়িত স্বরে বলিল “বুঝতে পারলুম না হর্নাস সিং--এই 


রমেন ও রেখা! ১২৩, 


লাংঘাতিক গ্যাসের ধোঁয়া কোন্দিক দিয়ে বেরিয়ে গেল! আর 
কোন ভয় নেই__তুমি তোমার সঙ্গীদের বল মুখুজ্যে মশায়কে 
নিয়ে বেরিয়ে পড়তে-__ন্থুড়ঙ্গের মুখের কাটা গাছ পুড়ে চাই ভয়ে 
গেছে তবে আগুণ এখনও সম্পূর্ণরূপে নিভে যায় নি-_খুব 
সাবধানে যেতে বলবে । আর তুমি আর নন্দ আমার সঙ্গে 
এসো । 

নীতীশের আদেশ প্রতিপালিত হইতে বেশী বিলম্ব হইল ন1। 
অনুচরদের বিদায় করিয়া নীতীশ হর্নামসিং ও নন্দকে সঙ্গে 
লইয়া! পাতালপুরীর পশ্চিমদিকের নৃতন আবিষ্কৃত সুড়ঙ্গ পথে 
প্রবেণ করিল। 

সুড়ঙ্গ পথের যেখানে নীতীশ আগুণ ধরাইয়! দিয়াছিল 
এক্ষণে দেখিল আগুণ নিভিয় গিয়াছে, কাটা গাভগ্খলে। একেবারে 
ভক্মীভূত হইয়! গিয়াছে । মুক্তপথে তাহার! বাহিরে আসিল। 

নীতীশ দেখিল সুড়ঙ্গের মুখ হইতে একটা সঙ্কীণ পথ বরাবর 
গঙ্গার দিকে আসিয়াছে । 

তাহারা সেই সঙ্কীর্ণ পথ ধরিয়া যখন গঙ্গার ধারে গেল, 
নীতীশ দেখিল একখানা মোটর লঞ্চ দ্রুতবেগে সেইদ্দিকেই 
আসিতেছে । নীতীশ পকেট হইতে একখানা রুমাল বাহির 
করিয়। কয়েকবার নাঁড়িতেই লঞ্চের ভিতর হইতে একব্যক্তি 
একখানা লাল রঙের রুমাল নাড়িয়! প্রত্যত্তর দিল। 

নীতীশ ফুল্লমনে পায়চারী করিতে করিতে আপন মনে 
শিষ. দিতে লাগিল। অনতিবিলম্বে লঞ্চখান। কিনারায় আসিয়া 


১২৪ রমেন ও রেখা 


ভিডিল। হর্নামসিং ও নন্দকে লইয়া! নীভীশ লঞ্চেঃ উঠিয়া 
বসিল । 

লঞ্চখান। পুলিশের । গোয়েন্দ বিভাগের কমিশনার সাহেব 
কি একট] তদন্তে গিয়া পথে নামিয়া পড়েন একজন হাবিলদার 
তখন লঞ্চ লইয়া ফিরিতেঠিল। 

লঞ্চখান] পূর্ণবগে চলিতেছিল। কাশীপুরের ঘাটে আসিয়। 
পৌঁছিতেই নীতীশ তাহার হ্যাণ্ড ব্যাগটা লইয়া লঞ্চ হইতে 
নামিরা পড়িল। হর্নামসিং জিজ্ঞাসা করিল “কীহা যাইরে গা 
ুজুর ?” 

নীতীশ বলিল “ঠিক নেই--তোমরা আমার জন্যে থানায় 
অপেক্ষা করো--প্রয়োজন হ'লে আমি টেলিফোন করবো । 
আর নন্দ, তুই যাবি দমদম ফ্টেসনে কাগজ ফিরি করতে-- 
ন। না, এ ভাবে কাগজ ফিরি করতে গেলে তাদের লোক হয়ত 
€তোকে চিনে ফেল্বে--তার চেয়ে তোর ছু" নম্বরের মুণ্তিই ভাল ॥ 

মাথা নাড়িয়! নন্দ সায় দিল। লঙ্ ছাড়িয়া দিল। নীতীশ 
জ্রুতপদে সহরের পথে চলিয়া গেল । 

খানিক দুর পদব্রঙ্গে গিয়া নীতীশ একট? ঠিকা গাড়ীর 
আড্ডায় গিয়া একখান থার্ড ক্লাশ গাড়ীতে উঠিয়া বসিল। 

কোঁচম্যান জিজ্ঞাস করিল “কোথাপ় যেতে হবে হুজুর ?” 

নীতীশ যেন নৃতন সহরে আসিয়াছে এইরূপ ভাব দেখাইয়! 
বলিল “এখান থেকে থানায় যাবো--এক জোচ্ছচোরের পাল্লায় 
পড়ে আমার সর্বস্ব গেছে-_বাক্স বিছানা সব-এই ব্যাগটা 


রমেন ও রেখা ১২৫ 


শুধু আমার হাতে ছিল তাই এটা নিতে পারেনি । তাই মনে 
করছি থানায় গিয়ে একটা ডায়েরী লিখিয়ে দিয়ে আসবো - যদি 
কিছু হয়।” 

নীতীশের কথাবার্তা আর চাল চলন দেখিয়া কোচম্যান 
কথাটা অবিশ্বাস করিল না, সহানুভূতিপূর্ণম্বরে কিল «এ 
কলকেতা সহর, এরকম চুরি জোচ্চ,রি ত এখানে শিত্য হচ্ছে 
বাবু ! নেহাত পাড়াগীয়ের সাদাসিদে মানুষ আপনি-_-হঠ1ৎ 
যাকে তাকে বিশ্বাস ক'রে মাল পত্তর ছেড়ে দেওয়াট। ভাল 
হয়নি বাবু ।” | 

কোচম্যান গাড়ী ছাড়িয়া দিল । উপধযুর্ণপরি চাবুক খাইয়াও 
আরশ্বনী-যুগলের গতি এতটুকুও পরিবন্তিত হইল না- তার] তাদের 
মামুলি চালেই চলিতে লাগল । 

থানায় আসিয়। নীতীশ গাড়ী হইতে নামিয়া কোচম্যানকে 
তাহার প্রাপ্য মিটাইয়৷ দিল এবং ত্বরিৎপদ্দে ইনস্প্ক্টের বাবুর 
খাস কামরায় প্রবেশ করিল । 

সবিম্ময়ে ইনুস্পেক্টর বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন "একি নীতীশ 
বাবু যে হঠাশড এখানে কি মনে করে ? 

প1শৈর ঘরেরর দিকে যাইতে যাইতে নীতীশ বলিল “বিশেষ 
জরুরী কাজ- আগে বলুন পাশের ঘরট1 খালি কিনা? আমায় 
আবার এক্ষুনি বেরুতে হবে । 

সহাস্তে ইন্স্পেক্টুর বাবু বলিলেন “বুঝতে পেরেছি; পাশের 


১২৬ রমেন ও রেখা ্ 
ঘরট? খালিই পড়ে থাকে--আশাকরি পাশের ঘর থেকেই 
নীতীশ বাবুর অন্তধর্ণন হবে বোধ হয় %” 

হাস্যমুখে নীতীশ বাবু পাশের ঘরে প্রবেশ করিলেন । 
ইন্সপেক্টর বাবু আপিষের কাজে মনোনিবেশ করিলেন। 

অর্ধঘণ্টা অতীত হইয়া গেল। ইন্স্পেক্টর বাবু একথান। 
রিপোর্ট লিখিতে এতটা! তন্ময় হইয়া গিয়াছিলেন যে নীতীশ 
বাবুর কথা তিনি একেবারেই ভুলিয়। গিয়াছিলেন। সহসা তাহার 
সম্মুখের চেয়ারে একজন অপরিচিত পাঞ্জাবী ডাইভারকে দেখিয়। 
বিরক্তিপুর্ণস্বরে বলিলেন “তুম্‌ কেয়া মাংতা। %” 

সহাস্তমুখে ড্র।ইভার উঠিয়া দ্াড়াইল এবং একটা লম্বা 
সেলাম ঠুকিয়৷ পরিক্ষার বাংল] ভাষায় বলিল “ধন্যবাদ, তাহলে 
এখন আসি--” 

সবিল্ময়ে ইন্সপেক্টর বাবু বলিলেন “ছল্মবেশ ধরতে বে 
আপনি এমন সিদ্ধহস্ত তা আমার ধারণা ছিল ন! নীতীশ বাবু ।” 

আর একট! সেলাম ঠুকিয়া হাদিতে হাসিতে নীতীশ বাবু 
বাহির হইয়া গেল। যাইবার সময় বোধ হয় হ্যাণ্ড ব্যাগটার 
কথা স্মরণ হইল তাই ফিরিয়। আসিয়! বলিল “ব্যাগটা! আমার 
ওখানে পাঠিয়ে দিলে বিশেষ বাধিত হবে! ইন্স্পেক্টর বাবু 1” 

প্রত্যুত্তরে ইনস্পেক্টর বাবু বলিলেন “অবিশ্যি যদি ভুলে 
নাযাই।” 

থান। হইতে বাহির হইয়| নীতীশ দম্দমার পথ ধরিল। 

দমদম! ষ্টেসনের সন্নিকটে একট। পীগাবীদের ছোটেল । 


রমেন ও রেখ। ১২৭ 


কতিপয় পাঞ্রাবী ড্রাইভার হোটেলের এক পার্খে একখানা 
গোল টেবিলের চারিরিকে বসিয়! আহারের শেষে জটলা 
করিতেছিল। 

নীতীশ তাহাদের অনতিদূরে একটা আসন দখল করিয়! 
ব্সিল এবং অঙ্গুলি সন্কেতে হোটেলের জনৈক ভৃত্যকে আহ্বান 
করিয়৷ কিছু কুটা ও মাংস চাহিয়া লইয়া! আপন মনে খাইতে 
লাগিল ।' 

আহারে ব্যস্ত থাকিলেও নাতীশের দৃষ্টি চিল এ পাঞ্জাবীদের 
দিকে। গোয়েন্দা বিভাগে চাকরা লইবার পুর্বেব শীহীশের 
ঝোঁক চাপিয়'ছিল বিভিন্ন ভাষা শিক্ষার দিকে । আপ্রাণ 
চেষ্টা ও অধ্যবসায়ের ফলে সে অকৃতকার্য ভয় নাই। অন্যুন 
বারো কি তেরোটা ভাষা সে ভালরূপেই শিক্ষা করিয়াছিল । 
গোয়েন্দা বিভাগে চাকরী লইয়৷ তাহার এ শিক্ষা খুবই কাজে 
লাগিয়াছিল । ্‌ 

নীতীশ বেশ মনোযোগ সহকারে এ সকল ড্রাইভারদের 
কথাবার্তা শুনিতেছিল । 

ধনিসিং ড্রাইভারের অবস্থার আকন্মিক পরিবর্তনের কারণট! 
যে কি তাহ লইয়াই তাহাদের মধ্যে তুমুল তর্ক চলিতেছিল । 
ইহার ভিতর হইতেই নীতীশ সহ্য্ের সন্ধান করিতেছিল। কিন্তু 
কোন সন্ধান পাইল কিনা সে সম্বন্ধে কিছুই বল যায় না--তবে 
এইবার সে* আগারে মন দিল এবং যতদুর সম্ভব সত্বর আহার 
শেষ করিল। হোঁটেলওয়ালাকে তাহার প্রাপ্য মিটাইয়৷ 


১২৮ রমেন ও রেখ! 


দিয়! সে দ্রুতপদে হোটেল হইতে বাহির হইয়া গেল। পূর্ব্বোক্ত 
ভাইভারের দল এই নবাগত পাঞ্জাবী ড্রাইভারটীকে দেখিয়াও 
দেখিল না৷ আলাপ কর। ত দুরের কথ ! 

হোটেল হইতে বাহির হইয়। মোড়ের মাথায় আসিয়া! নীতীশ 
একখানা বাঁসে উঠিয়। বসিল ৷ বাসখান! দমদম ফ্টেসনের দিকেই 
যাঁইতেছিল। 

দমদম! ফ্টেসন হইতে রশি তিন চাঁর আগে নীতীশ সব্ল্মিয়ে 
'দেখিল খবরের কাগজের বাপ্তিলটা। বগলে লইয়া একটা 


পশ্চিমাঞ্চলবাসী বালক বাগানের দিকে হ1 করিয়া চাহিয়! 
আছে। 
নীতীশ সেইখানেই নামিয়। যাইবে বলিয়া বাসের পাঞ্জাবী 


কণ্ডাক্টরকে তাহার প্রাপ্য ভাড়া দিতে গেল কারণ বণাক্টর 
তখনও পধ্যন্ত তাহার টিকিট কাটে নাই। কণার সহাস্যমুখে 
একট] নমস্কার করিয়! বলিল “যাইয়ে--” 

অথতা। নীতীশ ভাড়া না দিয়াই নামিয়া পড়িল এবং ধীরে 
ধারে নন্দের কাছে গিয়া বলিল “ইধার কেয় দেখ তা ?” 

একজন অপরিচিত পাঞ্জাবীর এরূপ সন্দেহজনক প্রশ্নে 
নন্দ যেন একটু থতমত খাইয়া গেল কিন্তু পরক্ষণেই আপনাকে 
সামলাইয়। লইয়া! বলিল “খবরের কাগজ লেগা 
ড্রাইভারজী ?” 

কষুত্র বালকের প্রত্যুৎপন্ন-মতিত্বে নীতীশ বড়ই আনন্দিত 
হইল। বালক নন্দের মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে স্েহপুর্ণ 


রমেন ও রেখা! ১২৯ 


/স্বরে পরিষ্কার বাংলা ভাষায় বলিল “আমায় চিন্তে পারিলনি 
নন্দ ? বল দেখি আমি কে?” 

কণ্স্বরে এইবার নন্দ চিনিয়া ফেলিল এবং নীতীশের কাছে 
আরও একটু সরিয়া গিয়৷ অনুচ্ন্বরে বলিল “বাবু সেই যে 
মুখোসপরা লোকটার কথা আর সেই চাছুর কথা বলেছিলাম 
তাদের সেই গাড়ীথানা! একটু আগে এই বাগান বাড়ী থেকে 
বেরিয়ে গেল। তাই দেখছিলাম আর কোন গাড়ী কি কোন 
মোটর বেরোয় কি-না 1” 

“সাবাস্‌ নন্দ, সারা দিনরাত চেষ্টা করে আমি যাদের 
খোঁজ করতে পারিনি আজ তুই তাদের সন্ধান করেছিস” বলিয়। 
নীতাশ বালক নন্দকে সম্সেহে বুকে টানিয়া লইয়। তাহার মস্তক 


চহ্ছন করিল । 
ক্ষিপ্রহস্তে আপনাকে মুক্ত করিয়া লইয়া নন্দ বলিল 


“শুনেছেন বাবু $ 

সোশুস্থকে নীতীশ জিজ্ঞাসা করিল “কি %” 

নন্দ বলিল “মোটরের হর্ণ--এই বাগানটার ভেতর--বোধ 
হয় কোন মোটর বেরিয়ে আসছে--” 

বালকের অনুমান মিথ্যা নয়। সচকিতে নীতীশ দেখিল 
বাগানের ভিতর হইতে একখানা মোটর বাহির 


হইতেছে । 
নীতীশ কোন কথ বলিবার আগেই নন্দ তাড়াতাড়ি নিকট- 


বর্তী একটা ভাঁষটবিনের পশ্চাতে গরিয়। লুকাইল। নীতীশ 


৪৯ 


১৩০ রমেন ও রেখ! 


কয়েকপদ অগ্রসর হইয়া যেখানে বাপ ফাড়ায় সেইখানে গিষ্, 
দাড়াইল। 

একখান! ট্যাক্সি হর্ণ দিতে দিতে বাগানের ফটক দিয়া 
বাহির হইয়া গেল । গাড়ীতে কোন আরোহা ছিল কি না নীতীশ 
তাহ! বুঝিতে পারিল ন৷ তবে ড্রাইভারকে দেখিয়াই চিনিল-_ 
ড্রাইভার ধনিসিং ! 

গাড়ীখানা চলিয়! গেলে নন্দ আবার নীতীশের কাছে ফিরিয়া 
আসিল। 

নীতীশ বলিল “আমি বাগানের ভেতর যাচ্ছি--তুই যতক্ষণ 
পারিস এইখানে থাক । আগে একটা হোটেলে গিয়ে কিছু 
খেয়ে আয়--আয় পারিস্‌ যদি থানায় একবার আমার নাম 
ক'রে ফোন করবি হর্নামসিংকে--বলৰি এক্ষুণি আসতে-_ 
বলিয়া নীতীশ একট। টাক নন্দের হাতে দিয়! ক্ষিপ্রপদ্দে বাগান 
বাড়ীতে প্রবেশ করিল। নন্দ ছুটিল নিকটবর্তী একটা 
ডাক্তারখানায়---এখানকার ডাক্তার নাকি তার খবরের কাগজের 
প্রথম গ্রাহক এবং অনুগ্রাহক। 


১ 
টি 
8, সঙ সঙ রি 


রি 





৫ রে ১৩৫১ সাল, 


ফোষলাডা টি 
(১৮ ১৮৯৬৩ 


বাগান বাড়ীর হল ঘরের দক্ষিণ পার্খের একট] ঘরে শকুনের 
মুখোস পরা ছুইজন লোক অন্ুচ্চন্রে কথাবার্তী কঠিতেছিল। 

একজন বলিল “বলেন কি বাবু ওই-ছেশাড়ার বুকে ছোরা 
বসাতে ভবে ?” 

দ্বিতীয় বাক্তি বলিল পনিশ্চয়ই-_কর্তার তাই ভুকুম। এতটা 
করতে হতো! না- ছেড়া বদ আগের মতই থাকতো । কিন্তু 
ছেড়ার মগজ বিগড়ে দিয়েছে সেই মেয়েটা । কর্তী বলেছে 
তাকেও শেষ করতে হবে |” 

প্রথম ব্যক্তি বলিল “তা হবে কেমন ক'রে-পাখী ত 

উড়েছে।” 

সহাস্তে দ্বিতীয় ব্যক্তি বলিল “তা বুঝি জানে না, সে উড়ো 
পাখীও খাচায় পুরে আনবার ব্যবস্থা হয়েছে । সেও এলো! 
বলে ।” 

প্রথম ব্যক্তি বলিল “ওটাকে শেষ করতে আমার এতটুকু 
দ্ররদ হবে নাবাবু লেকিন এ ছোকরাটার গায়ে হাত দিতে 
আমি পারবে না। 

“দ্বিতীপ্প ব্যক্তি প্রথম ব্যক্তির পিঠ চাপড়াইয়। বলিল “এসব 
ত তোমারই কাজু আর তোমায় আমি হাত দিতে বলছিনা ওর 
গায়ে--তুমি তোমার ছোরাথানা শুধু বসিয়ে দেবে ওর বুকে ।” 


১৩২ রমেন ও রেখা 


প্রৎম ব্যক্তি বলিল “আমায় মাফ কর বাবুঃ সেই এতটুকু. 
থেকে পেলেছি,__এত বড়টী করেছি-_ন! হয় সে একট! কস্থুরই 
করেছে--তা৷ ব'লে তার বুকে ছুরি বসাতে হবে আমাকে ? আমি 
পারবো না বাবু, আমায় মাপ কর ।” 

দ্বিতীয় ব্ক্তি বলিল “আদর করে পেলেছ--এত বড় করেছ 
_কত কাজ করেছে তোমার-তাই পারবে না? তুমি জানে! 
ঘোড় দৌড়ের ঘোড়া যার! পৌষে তাদের তারা কত যত করে ! 
নিজের ছেলের চেয়েও বেশী! এক একট] বাজী মারে তার 
-আর তাদের আদর যত্বু বেড়ে যায় দশগুণ ক'রে! আবার 
সেই ঘোড়া কোন দৌড়ে গিয়ে যদি দৈবাৎ খোঁড়। হয়ে যাঁয় 
তখনই তাকে গুলি ক'রে মেরে ফেলে! তখন কোথায় থাকে 
মেহ-মমতা, কোথায় থাকে তাদের দরদ! এও ঠিক তাই। 
যতদ্দিন সে তোমার কাজ করেছে--তঙদিন তুমি তাঁকে আদর 
করেছ, যত্ব করেছ--ছেলের মত বুকে ক'রে রেখেছ_ এখন সে 
বিগড়েছে_তাঁকে মারতেই হবে। নইলে বিপদে পড়বে তুমি। 
এ কাজ শুধু তোমার দ্বারাই হবে বলে কর্তী ভার দিয়েছে 
তোমার উপর। 

মাথা নাড়িয়। প্রথম ব্যক্তি বলিল “ন1 না বাঁবু ত1 হবে না, 
হ'তে পারে না--মানুষ আর জানোয়ার এক নয়। তুমি কর্তীকে 
গিয়ে বল আমার দ্বারা এ কাজ হবে না।” 

ক্রুর হাঁসি হাসিয়। দ্বিতীয় ব্যক্তি বলিল “বুঝেছি, বুকে, মনে 
বল আসছে না--"এট1 বয়েসের দোষ” 


রম্নেন ও রেখা! ১৩৩ 

১ বলিয়া দ্বিতীয় ব্যক্তি আলমারী হইতে একট! বোতল বাহির 
করিয়। প্রথম ব্যক্তির হাতে দিল । 

প্রথম ব্যক্তি বলিল “একি £* 

সহাস্তে দ্বিতীয় ব্যক্তি বলিল “গলায় ঢেলে দাও দেখি--এখনি 
সব অবসাদ-- সব ছুর্নবলত। দুর হবে--বুকে মনে জোর আসবে, 
তুমি অসাধ্য সাধন করতে পারবে । 

প্রথম ব্যক্তি কোন কথা না৷ বলিয়া বৌতলের ঢিপি খুলি! 
ফেলিল এবং তাহার অন্যন্তরের তরল পদ।৫টুকু এক নিংশ্বাসে 
শেষ করিল। 

সহাস্তে দ্বিতীয় ব্যক্তি বলিল “এইবার পারবে ত £” 

ঠিক সেই সময়ে মোটরের হর্ণ শোনা গেল। দ্বিতায় ব্যক্তি 
তাড়াতাড়ি বাহিরে চলিয়া! গেল এবং অনতিধিলম্বে ফিরিয়! 
আসিয়। বলিল “শিকার হাতে এসেছে «| 

চম(কত হইয়। প্রথম ব্যক্তি বলিল “কে £” 

গম্তীরভাবে দ্বিতীয় ব্যক্তি বলিল “সেই মেয়েট। তাঁকে 
রাখা হ'ল এ পুবদিকের ছোট ঘরটায়। তোমার যাঁদ এখনও 
তেমন মনের জোর না এসে থাকে তাহলে তুমি আগে এ 
মেয়েটাকে শেষ কর--মানুষের টাটকা রক্ত দেখলে মনের জোর 
আপনি আসবে। এসে আমার সঙ্গে--” 

বলিয় সে প্রথম ব্যক্তির হাত ধরিয়। টানিতে টাঁনিতে বাহির 
হইয়! গেল। 

হলঘরে আসিয়া ঈ্রাড়াইবামাত্র মুখোসপরা আর একটা 


১৩৪ রমেন ও রেখা 


লোক ছুটিয়া! আসিয়া বলিল “গন্ধ পেয়ে ছুষমন এসেছে 
এখানে--* 

সোৎস্কে দ্বিতীয় ব্যক্তি বলিল “কোথায় দেখলি তাকে ?” 
চিনতে পেরেছিস্‌ % 

নবাগত ব্যক্তি বলিল “আমার সন্দেহ হয় লোকটা আর 
কেউ নয় সেই বেট] টিকৃটিকি |” 

তাহার কথা শেষ হইতে না হইতে তাহারা সবিস্ময়ে দেখিল 
উদ্ধত পিস্তল হস্তে একজন পাঞ্জাবী দ্বারদেশে দীড়াইয়। 
আছে। 

দ্বিতীয় ব্যক্তি মুহূর্ত মধ্যে পকেট হইতে রিভলভার বাহির 
করিয়া যেমন গুলি করিবে-_তার পূর্বেই এ পাঞ্জাবীর আগ্নেয় 
অস্ত্রটা গর্জন করিয়া উঠিল এবং দ্বিতীয় ব্যক্তির হাত হইতে 
পিস্তলট। সশব্দে মেঝেয় পড়িয়া গেল । 

নিমেষের মধ্যে মুখোস পরা! লোক কয়টা সেখান হইতে 
অন্তহিত হইল। 

পাঞ্জাবী লোকটা হলঘরে প্রবেশ করিল। এমন সময় 
আর একট অদ্ভুত ঘটনা ঘটিয়া গেল। কোথা হইতে রমেন 
ছুটিয়া আসিয়া তাহাকে ছুই হস্তে জড়াইয়া ধরিয়া বলিল 
“রাক্ষেল আমার সঙ্গে বেইমানী, আজ তোর একদিন কি 
আমার একদিন । বল উল্লু, রেখ। কোথায় ? 

এতটুকু বিচলিত না হইয়৷ পাঞ্জাবী বলিল “রেখ! তোমার 
হাতে--তোমার ললাটে--” 
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পাঞ্জাবীকে ছাড়িয়া দিয়া রমেন সবিম্ময়ে বলিল “কে 
নীতীশ ?” 

নীতীশ হো৷ হো। করিয়া হাসিয়। উঠিল। ভারপর তাহার! 
ছুইজনে রেখার সন্ধানে অন্য ঘরে গেল। অনতিবিলম্বে পুলিশের 
লোক লইয়। নন্দ আসিয়। উপস্থিত হইল । 

অবরুদ্ধ রেখা, রেণুকা ও কালুকে খুঁজিয়া বাহির করিতে 
তাহাদের বিলম্ব হইল না। কিন্তু এসব মুখোস পরা লোক- 
গুলোকে আর খুঁজিয়া পাওয়৷ গেল ন1। 


(১৯ ) 


এ্যাটর্ণী ধনপ্তুয় সান্নাালের আপিষ আজ সকাল হইতেই 
বেশ সরগরম হইর। উঠিয়াছে। চৌধুরীদ্বের ফ্টেটের ওয়ারিশান 
সংক্রান্ত বাপারটার একট] শিম্পত্তি হইয়! যাইবে আর একটা 
দিন পরে প্রকাশ্য আদালতে । প্রয়োজনায় কাগজ-পত্র দলিল 
দস্তাবেজ সমস্তই গ্রস্তত। সান্যাল মশায় স্বয়ং কাগজপত্র 
গুলি দেখিয়া লইতেছেন। সান্যাল মশায়ের পার্থে একটা 
আরাম চৌকীতে গ! ঢালিয়। দিয়া চৌধুরী ফ্টেটের দেওয়ান 
বাহান্বর গড়গড়ার নলটা মুখে পুরিয়া অদ্ধনিমীলিত নেত্রে তাত্র- 
কুট সেবন করিতেছিলেন এবং মাঝে মাঝে ছুই একটা প্রয়ো- 
জনীয় কথা! বলিতেছিলেন। ফ্টেটের ভাবী মালিক ভোলানাথ 
বাবু সান্যাল * মহাশয়ের সম্মুখের চেয়ারে বসিয়! সান্যাল 
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এ.কখান1] উড়ে। চিঠি পেয়েছেন আমাকেও একদিন একটা 
বুড়ো এসে শাসিয়ে গেছে ঠিক এ কথা বলে।” বলিয়া 
দেওয়ান বাহাহুর বৃদ্ধ বেশধারী নীতীশের সহিত ইতিপূর্বে 
তাহার যে সব কথাবার্তী হইয়াছিল তাহার মোটামুটি একট! 
ফিরিস্তি দিয়া ফেলিলেন । তারপর উপসংহারে বলিলেন 
“তাতে আর কি হবে? ওসব উড়ো! খবর ত আর প্রমাণ নয়। 
আমার দাড়ী পেকে গেল এই সব বদমাইসদের চরিয়ে। আর 
আমি জানিনা নিখিল চৌধুরীর ছেলে মেয়ে বেঁচে আছে কিন! £ 
প্রমাণের কাগজ পত্র ত আপনার হাতেই রয়েছে তাছাড়া সাক্ষা 
সাবুদ চান আদালতে তাও হাজির. করবো ।” তারপর ভোলানাথ' 
বাবুকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন “দেখ ভোলানাথ তুমি-_” 
হঠাৎ এই পর্যযস্ত বলিয়াই থামিয়। গিয়৷ নিজের ক্রুটী সংশোধনের 
জন্য বলিলেন “বদ্িও আজ বাদে কাল আমার মনিব হতে 
চলেছ তবুও নিতান্ত বয়োঃজ্যেষ্ঠ আমি-_-তোমায় “আপনি, 
আভ্ঞেস্টা বলতে যদ্দি না পারি কিছু মনে করনা । যাক্‌ কাল 
তুমি অতি অবশ্য অবশ্য আমাদের এ মুখুজ্যে মশায়কে, পাড়ার 
প্রধীথ ব্যক্তি এ যে কি নাম পিদ্বেশ্বর মুখুজ্যেকে বলবে তাকে 
এই বিষয়ে সাক্ষী দিতে হবে। তারপর রতন খুড়ো, ননী চঙ্গ এরা 
ত আছেই।” 

ল্মিতমুখে সান্ন্যাল মশায় বলিলেন “তাহলে ও ব্যাপার নিয়ে 
আর মাথ। ঘামাবার কিছু নেই বলুন £” 

পুলকপূর্ণস্বরে দেওয়ান বাহাছুর বলিলেন “অরে রামচন্দ্র ! 
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' একট! ডাহা মিথ্যে ব্যাপার নিয়ে মাথা ঘামানে। শুধু সময় নট “ 
করা নয়--বোকামী !” 


দেওয়ান বাহাছ্'রর কথ। শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গেই মিস্‌ 
রেণুকা রায় সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন এবং সসন্ত্রমে সান্নাল 
মহাশয়ের উদ্দেশে ছুই হাত তৃলিয়! বলিলেন “নমস্কার” | 


সহস! সম্মুখে উদ্ধীফণা বিষধর সর্প দেখিলে মানুষ যেমন 
চকিত, সন্ত্রস্ত ও হতবুদ্ধি হইয়া! পড়ে, মিস রায়কে দেখিয়া 
দেওয়ান বাহাদুরের অবস্থাও ঠিক তাহাই হইল । তাহার 
অজ্ঞাতে তাহার মুখ হইতে অস্ফুটস্বরে বাহির হইল “মিস্‌ 
রায়!” আপনাকে সামলাইবার জন্য বুদ্ধিমান দেওয়ান বাহাদুর 
অন্যদিকে মুখ ফিরাইলেন। 


ধনগ্রয় বাবু বলিলেন “ব্যাপার কি বলুন ত মিস রায়, ছুদিন 
থেকে আপনি স্কুলে যাননি-আপনার চাকর ন।কি স্কুলে বলে 
গেছে আপনি কাকেও কিছু না বলে কায়ে কোন্‌ নিরুদ্দেশের 
পথে যাত্রা করেছেন ? এসব কি? 

অধরোষ্ঠে ঈষৎ হাসির রেখা ফুটাইয়|! তুলির মিস্‌ রায় 
বলিলেন “সময়ে সবই বলবো! আপনাকে--উপস্থিত একট কথ। 
বলে আমি চলে যাবো বিশেষ দরকারী কাজে । কথাট। 
গোপনীয় । 

“বেশ ত আনুন” বলিয়া ধনগ্রয় বাবু মিস্‌ রায়কে সঙ্গে 
লইয়। পাশের ঘরে গেলেন। সেখানে দুইজন টাইপিষ্ট চিঠি 
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টাইপ করিতেছিলেন, ধনপ্রয় বাবুর ইঙ্গিতে তাহারা সে কক্ষ 
হইতে বাহির হইয়। আমিলেন। 

সঙেক্ষপে ছুই চারিটি কথায় বক্তব্য শেষ করিয়। মিস্‌ রায় 
চলিয়া গেলেন--ধনগুয় বাবু গম্ভীর মুখে আপিষ ঘরে আস্য়। 
বসিলেন। টাইপিষ্টদ্বয় নিজ নিজ কন্ম্নে মনোনিবেশ করিল। 

ঠিক এ সময় আপিষ ঘরের জানালার ধরে ফুটপাতের 
উপর দাড়া ইয়া একক্ন বৃদ্ধ উ“কি মারিয়া আপিষ ঘরের ভিতরট! 
দেখিতেছিল। দেওয়ান বাহাদ্বরের দৃষ্টি অকস্মাত তাহার 
"উপর পড়ায় দেওয়ান বাহান্ুর আর একবার চমকিয়া উঠিলেন 
- ইহা ধনগ্রয় বাবুর দৃষ্টি এড়াইল নাঁ। তিনি গম্তীরভাবে 
জিজ্ঞাস! করিলেন “কি দেখে চমকে উঠলেন দেওয়াঁন বাহাছুর ?” 

আপনাকে সাধ্যমত সামলাইয়) লইয়। দেওয়ান বাহাছুর 
বলিলেন “একটা বুড়ে। জানালা দিয়ে উকি মার্চে--চোর 
বদমায়েস বলেই মনে হয়--দেখি লোকটাকে একবার ভাল 
ক'রে--” বলিয়া দেওয়ান বাহাদুর ত্বরিশড পদে বাহির হইয়। 
গেলেন। 


সত্যই একজন ছিন্নমলিনবেশধারী বৃদ্ধ তখনও সেই 
জানালার ধারে ফীড়াইয়৷ পুর্ব্বের মত আপিষ ঘরের ভিতরটায় 
যেন কার অনুসন্ধান করিতেছিল। বুদ্ধের চিন্তাক্লিষ্ট মলিন 
মুখ দেখিলে তাহাকে চোর বা বদৃমায়েস বলা বায় না। 
অভাবের কঠোর পেষণে নানা প্রকার মানসিক ছুশ্চিন্তায় 
তাহার দেহ অস্থি চর্ম সার হইয়! গিয়াছে । রংটাঁ এক সময়ে 
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হয়ত বেশ ফর্পাই ছিল এখন যেন তামাটে হইয়! গিয়াছে ৷ 
দীর্ঘায়ত দেহ যেন অকাল-বার্ধক্যে নুঈয়া পড়িয়াছে, রুক্ষ কেশ 
বিপধ্যস্ত, স্থানে স্থানে জট বাঁধিয়া গিয়াছে । কিন্তু দৃষ্টির তীক্ষ 1 
এখনও এতটুকু কমে নাই। তাহার চোখের দিকে চাহিলে 
মনে হয় বৃদ্ধ বুঝি তার তীক্ষদৃষ্টি দিয়া মানুষের হৃদয়ের 


অন্:স্থলটা পর্য্যন্ত দেখিয়া লইতে পারে। 
ধন্গ্রীয় বাবুর হাতে একখান! দলিলের খস্ডা চিল সেট। 


তিনি যেভাবে ধরিয়াছিলেন কেহ দেখিলে মনে করিত তিনি 
নিবিষ্টমনে সেই দলিলটাই পড়িতেছেন কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তার' 
দৃষ্টি ছিল এ জানালার দিকে । চশমার উপর দিয়! তিনি 
এ বৃদ্ধকে দেখিতেচিলেন। তীহার মনে তইতেছিল যেন এ মুখ 
তার পরিচিত--কিন্থ কবে কোথায় দেখিয়াছেন তাহা ঠিক 
ল্মরণ হইতেছে না। স্মৃতিপটে ষন্তগুলি পরিচিত মুখের গ্রতিবিন্ধ 
কল্পনা করেন যেন এ মুখের সহিত কোনটার সাদৃশ্য খু'ঁজিয়] 
পান না। তবে কি তিনি ভুল ,.করিলেন ? কিন্ত মনট? যেন 
ভুল স্বীকার করিতে চাঁহেন1--তবে কে এ ব্যক্তি ? কেনই বা 
সে এখানে আসিয়া তাহার আপিষ ঘরে উকি মারিতেছে ? 
কখনও কখনও একজনের চেহারার সহিত আর একজনের 
চেহারার সাদৃশ্য দেখা যায়--তবে কি তাই? হয়ত এ ব্যক্তি 
ভিক্ষুক-_আপিষ ঘরের সম্মুখে আসিবার সাহস নাই তাই এরূপ 
করিতেছে । এইরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া ধনগ্রয় বাবু দলিলের 
খস্ড়াখান৷ দেখিতে লাগিলেন। 


১৪৪ রমেন ও রেখ 


কনফ্টেবলদয় তৎক্ষণাৎ আদেশ পালন করিতে অগ্রসর 
হইল । 

চীৎকার করিয়া দেওয়ান বাহাদুর বলিলেন “এ কি মগের 
মুলুক নাকি ? ওয়ারেন্ট আছে আপনার ৭ কি অপরাধে আপনি 
আমাদের এ্যারেষ্ট করছেন ?” 

বিদ্রপপুর্ণন্বরে বৃদ্ধ বলিল খুনের অপরাধে মহামহিম 
দেওয়ান বাহাদুর-_শুধু খুনই ব1 বাল কেন-_খুন, জোচ্চুরী, 
জালিয়াতি, কিড্ন্যাপিং-_কণ্টা অপরাধের কথা! বলবো %” 
বলিতে বলিতে নীতীশ তাহার কৃত্রিম শ্মশ্রুগুম্ফষ খুলিয়! ফেলিল। 

কনস্টেবলঘয় দেওয়ান বাহাছুর ও ভোলানাথের হাতে হাত- 
কড়া পড়াইবার উদ্ভোগ করিলে দেওয়ান বাহাদুর বলিলেন 
খুনে আমি ন1 বুড়ে। নিখিল চৌধুরী? আমি খুন করেছি 
কাকে £” 

দৃঢ়স্বরে নীভীশ বলিল প্নিথিল চৌধুরী খুন করেছিল তার 
স্রীকে আর তারই অন্নদদাস প্রভুভক্ত ভৃত্য আপনি আজ খুন 
করলেন আপনার প্রভু এই বৃদ্ধ নিখিল চৌধুরীকে । আপনার 
কথায় লোকট। নিদারুণ ভয়ে অজ্ঞান হ'য়ে গেছে-_বদি 
জ্ভান ফিরে আসে--আসবে শুধু ক্ষণিকের জন্য, তারপর ছেলে 
মেয়েকে দেখলে হাটফেল হবে তার সঙ্গে সঙ্গেই |” 

সাগ্রহে ধনগ্ুয় বাবু বলিলেন “নিখিল বাবুর ছেলে মেঙ়ে 
বেঁচে আছে নাকি নীতীশ বাবু ? মিস্‌ রায়ের ০৪ শুভ সংবাদ- 
দ্বাতা তাহ'লে জাপনি £” 


রমেন ও রেখ! ১৪৫ 


দেওয়ান বাহারের দিকে তীব্র দৃষ্টিতে চাহিয়া! নীতীশ বলিল 
“বাঁচতে! না তারা এই মহামান্য দেওয়ান বাহাদুরের কৃপায় । 
কিন্তু ভগবান তাদের সঙ্বায় ব.লই এই রমেন বাবুর আপ্রাণ 
চেষ্টা ও যত্বের ফলে আজও তা*র] জীবিত । এই যুবক নিথিল 
বাবুর পুজ্র, বর্তমানে কালু নামে পরিচিত, আর এই স্কুল মিষ্টেস 
রেখাই নিখিল বাবুর কন্যা । আপনারা জানেন দেওয়ান বাহাহুর 
অপুজ্রক--অথচ এত বড় চৌধুরদের বিষয়টা যাতে হাত্ছাড়! 
না হয় তাই তিনি তার রক্ষিতা গণিকা-পুজ্র ভোলানাথকে 
ভাগিনেয় সাজিয়ে বিষয়টা তার হাতে তুলে দেবার চেষ্টা 
করেছিলেন ।” 

ধনন্ীয় বাবু সোতস্থুকে জিভ্কাসা করিলেন “আচ্ছা এরাই 
যে নিখিল বাবুর পুজ্রকন্তা তার প্রমাণ কি নাতীশ বাবু 2৮ 

সহাস্তে নীতীশ বলিল “উপযুক্ত প্রমাণ সংগ্রহ ন! করেই 
কি একজন ভদ্রলোকের হাতে হাতকড়া পরাতে সাহসী হয়েছি 
মনে করেন ধনগ্রয় বাবু? তাহলে বাঁপারটা শুনুন-- 
এই প্রভুভক্ত দেওয়ান বাহাহ্্র নিখিল বাবুর ছু" 
বছরের ছেলেকে তুলে দিলেন টাছু গুণ্ডার হাতে । থোক্‌ 
থাক্‌ কিছু টাকা আ'র ছেলেটাকে পেয়ে টাছ ছেলেটাকে 
মানুষ করতে লাগলে! । সঙ্গে সঙ্গে মেয়েটাকে পথের কুড়ানো 
মেয়ে কলে পাঠিয়ে দিলেন একটা দূরবর্তী অনাথ-ন শ্রমে । 
ব্যাপারটা জানতে শুধু পাড়ার এক ব্রা্মণ, যিনি মুখুজ্যে 
মশায় বলে সাধারণের কাছে পরিচিত। বিশ বছর পরে দেশে 

১৩ 


১৪৬ বমেন ও রেখা 


ফিরে এসে নিখিল চৌধুরী যখন শুনলে যে তার সম্পত্তির এক 
নতুন ওয়ারিশান এসে জুটেছে--তথন সে ব্যক্তি সন্ধান করতে 
লাগলো তার ছেলে মেয়ের। এই মুখুজ্যে মশায়ই ছিলেন তার 
একমাত্র শুভানুধ্যায়ী বন্ধু। খুনে আসামী দিনের বেলাটা 
মুখ লুকিয়ে কাটিয়ে রাত্রে একদিন গোপনে মুখুজ্যে মশায়ের 
সঙ্গে সাক্ষাত ক'রে গোড়ার খবর জানতে পারে । তারপর 
টেলিফোনে একদিন আমায় জানিয়ে দেয় যে তার ছেলে মেয়েরা 
বেঁচে আছে। এর কয়েক দিন আগেই রেখার আকল্মিক 
নিরুদদেশের কথ! শুনেছিলুম। আমার মনেকি জানি কেন 
একটা সন্দেহ হ'ল। আমি আজকের মত বুদ্ধের ছদ্মবেশে 
দেওয়ান বাহাদুরের মনের ভাবট। জানতে তার দপ্তরখা"ায় 
গিয়ে হাজির হলুম। তার সঙ্গে ৰথাবার্তী কয়ে আমার সন্দেহট। 
বাড়লে! বই কমলে। না। আমি চলে আসতেই তিনি লোক 
পাঠালেন আমায় যেমন ক'রেই হোক ধরে আনতে । সন্দেহ 
ক্রমশঃই বাড়তে লাগলো । পথে মুখুজ্যে মশায়ের সঙ্গে দেখা 
হ*ল বটে কিন্তু তেমন কথা৷ হ'ল না। কাজেই আর একবার তার 
সঙ্গে দেখা ক'রে সমস্ত ব্যাপারটা কৌশলে জেনে নিলুম। বলতে 
ভুলে গেছি আমার এ কাঁজে মিস্‌ রায় একটু সাহাধ্য করছিলেন। 
দেওয়ান বাহাছুর সে সন্ধান পেয়ে তাকেও গুম করবার 
ব্যবস্থা করলেন। এদিকে সকল বিপদ তুচ্ছ ক'রে রমেন এই 
ভুইটী মেয়ের অনুসন্ধান করছিল |» 

কৌতুহলপূর্ণ দৃষ্টিতে ধনগ্য় বাবু নীতীশের দিকে চাহিয়া 


খর 
টিটি 
লে ৃ 


টি 
রমেন ও রঃ ৬৭ ২ 
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বলিলেন *সবইত বুঝছি কিন্তু এই [ও কে নিখিল 
চৌধুরীর ছেলে মেয়ে বলে আইডেন্টিফা হেন-রি ক+রে 
সহাস্তে শীতীশ বলিল সে প্রমাণ আমি সংগ্রহ করেছি 
ধনগ্জয় বাবু। নিখিল বাবু টেলিফোণে বলেছিলেন কালু ও 
রেখার থুৎনীতে ও কপালে উদ্ধীর টিপ আছে-_সেগুলো৷ শৈশবের 
চিহ্ন | তাছাড়। টাছু গুণ্ডার এই একর্লারনামাখান।! দেখুন, 


হা রর 


এল 
€ 


অনাথ আশ্রমের ডাক্সেরাখানাও সংগ্রহ করেছি, তাতে বেশ, 


প্রমাণ হবে যে এ রেখা যখন অতি শিশু তখন দেওয়ান বাহাছুরই 
তাকে এ অনাথ আশ্রমে দিয়েছিলেন--সেখানকার গুপারি- 
প্েগেন্টের নামে তর স্বাক্ষরিত পত্রখানাও পাওয়া গেছে । 
দেওয়ান বাহাছুর সেখ।নে কিছু টাকাও দিয়েছিলেন সে কথা রও 
উল্লেখ আছে। ত৷ ছাড়া 'আার একজন সাক্ষী এ মুখুজ্যে 
মশায় 

সজোরে গৌফ জোড়াটায় বার কতক মোচর দিয় ধনগ্ুয় 
বাবু বলিলেন “ভোলানাথের জন্যে বেশ মাথা খেলিয়েছিলেন 
দেওয়ান বাহাতুর, এমন ভাবে পাড়ি জমানো বড় একটা দেখ! 
যায় না-_কিন্তু দুর্ভাগা আপনার শেষ রক্ষা হ'ল না, কুলে এসে 
তরী ডুবলেো। এখন আপনার বাগ মরা এ নীতীশ বাবুর 
হাতে--উনি মনে করলে এখন আপনার নামে অনেকগুলি 
চাজ ফ্রেম করতে পারেন যা প্রমাণ করতে এতটুকু কষ্ট করতে 
হবে না। এখন লোহার বালা পরে শ্ীঘর বাসই আপনার এই 
সব সয়তানী কাজের যোগ্য পুরস্কার । 


১৪৮, রমেন ও রেখা। 


দেওয়ান বাহাছুর এতক্ষণে বুঝিলেন সত্যই তাহার পাপের 
মাত্র! চার পো” হইয়ণছে--পরিত্রাণের আর কোন উপায় নাই। 
তখন নীতীশের পা! ছুটে! জড়াইয়। ধরিয়া! আকুলকণ্টে কহিলেন, 
“নীতীশ বাবু আপনি আমায় বাচান”। রেখা এতক্ষণ নির্বাক 
বিস্ময়ে হতবুদ্ধির মত চুপ করিয়া দীড়াইয়াছিল। দেওয়ান 
বাহাদুরের কাতরত। দেখিয়া তাহার মনট। গলিয়। গেল, সেও 
কাতরকণ্টে নীতীশকে বলিল “ভগবানের কৃপায় আর 
আপনাদের সহায়তায় যখন আমাদের সব বিপদ কেটে গেছে 
তখন এই বৃদ্ধকে অব্যাহতি দেবার কি কোন উপায় নেই নীতীশ 
বাবু? আর আমর বাঁবারই বা কী হবে ? 

গম্তীরভীবে নীতীশ বলিল “সরকার বাহাহ্ুরের নুন খাই 
আমর1--তাতে যে আমাদের কর্তাব্যে ক্রুটী কর। হবে রেখাদেবী ? 
তবেষদি আপনি এদের বিরুদ্ধে কোন কেস না করেন আর 
দেওয়ান বাহাদুর বিন আপত্তিতে আপনাদের ছুটী ভাই বোনকে 
ফ্টেটের একমাত্র উত্তরাধিকারী ক্লে স্বীকার ক'রে নিয়ে 
ভোলানাথ বাবুর আবেদন পত্র বাতিল করে দেন তখন আমি 
চেষ্টা ক'রে দেখবে! কতদূর কি করতে পারি। কিন্তু চৌধুরী 
মশায়ের পরিত্রাণের কোন উপায় দেখছি না! ! তবে তীর অবস্থ! 
দেখে মনে হয় ভগবানই তাকে পরিত্রাণ দেবেন। জ্ঞান হওয়ার 
পর আপনাদের দেখার আনন্দ তিনি সইতে পার্ধেবন বলে মনে 
হয় না; তাছাড়া তিনি যে ধরা পড়েছেন এ-কথাটাও ভুলতে 
পারবেন ন। কাজেই হাটফেল করাটাই খুব স্বাভাবিক 1” 


রমেন ও রেখা ১৪৯/ 


রেখার বড় বড় আয়ত চক্ষু ছুটী জলে ভরিয়। উদ্ঠিল--. 
দ্র এক ফোট! গণ্ড বহিয়া গড়াইয়! পড়িল'সে আর কোন 
কথা না বলিয়া বন্ত্রাঞ্চলে সেই উদগত এশ্রধারা মুছিতে 


লাগিল । 
আবশ্যক মত উপদ্দেশ দরিয়া নাতীশ পুলিষের দলবলকে 


বিদায় করিয়। দিল! এবং দেওয়ান বাহাদুর নাহাশের প্রস্তাবে 
স্বীকৃত হইয়া নীতাশকে সঙ্গে লইয়া ধনপ্রীর বাবুর আপিষে 
গেলেন। যাইবার সময় নাতীশ রেখা ও কালুকে লইয়া 


হ।সপাতাল যাইপার জন্য রমেনকে উপদেশ দিয়! গেল। রেখ। ৃ 


ও কালুকে লইয়া রমেন একখান] ট্যাক্সিতে উঠিল মিস্‌ রায়ও 
রেখার সঙ্গে গেলেন। 

বিরাট ব্যর্থতার এত বড় আঘাত দেওয়ান বাহত্ুরের সহিল 
না--অকস্মাৎ রক্তের চাপ বৃদ্ধি হওয়ায় অনতিকাল মধ্যে তিনি 
ইহলোক ত্যাগ করিলেন । ভোলানাথ নিরুদেশ। 

নীহীশের ভবিষ্যৎবাণী অক্ষরে অক্ষরে ফলিয়া গেল। 
জ্ঞান হওয়ার পর অকল্মাৎ পুত্রকন্তাকে দেখিয়। আনন্দাতিশষ্যে 
নিখিল বাবু সত্য সতাই হাটফেল করিয়া মারা গেলেন। 


( ২০) 


যথাসময়ে রেখ! ও কালু তাহাদের হ্বর্গগত পিতার পার- 
লৌকিক ক্রিয়। বেশ সমারোহের সহিত সম্পন্ন করিল। কালুই 
এখন চৌধুবীদের ফ্টেটের একমাত্র মালিক। রেখাও এই 
উৎশৃঙ্খল ভাইটাকে মানুষ করিবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা ও যত্ব 
'করিতেছে। তাহার যতু ও চেষ্ট। নিষ্ষল হয় নাই। 

একদিন সান্ধ্য মজলিসে তাহারা পাঁচজনেই সমবেত 
হুইয়াছিল । 

রমেন বলিল প্বাযাপাটার সব রহস্যাই ত ভেদ হয়ে গেল 
নীতীশ, কিন্তু আজও বুঝতে পারলুম না বাঁলীগঞ্জ থেকে রেখ! 
কার গাড়ীতে গিয়েছিল ?” 

প্রত্যুত্তরে রেখা বলিল “সেকথা ত তোমায় অনেকবার 
বলেছি রমেন দা আমি লালজীর গাড়ীতে গিয়েছিলুম । 

সহাস্তে শীতীশ বলিল “গাড়ীখানা লালজীর তাতে কোন 
সন্দেহ নেই কিন্তু গাড়ীর ড্রাইভার লালজী নয়।” 
_ সোৎস্থুকে রেখা জিজ্ঞাসা করিল “তবে £ 
০ ম্মিতমুখে . নীতীশ কহিল “সে কথা তোমার গুণধর ভাই 
টাফেই জিজ্ঞাসা, কর রেখা* তিনিই ড্রাইভারের পরিচয়টা! 
দিবেন ।” 


রমেন ও রেখা ১৫১ 


সলজ্জ দৃষ্টিতে রেখার মুখের দিকে চাহিয়া কালু বলিল 
“আমিই লালজী সেজে ছিলাম রেখা 1” 

কালুর কথা শুনিয়া সকলে হাসিয়া উঠিল। 

রমেন বলিল “কিন্ত আমি আশ্চধ্য হচ্ছি নীতীশ তুমি কে মন 
ক'রে হালিপহরের আড্ডার সন্ধান পেলে ?” 

সহাস্তে নীতীশ কহিল “কেন ? সন্ধানটা ত তুমিই আমায় 
দিয়েছ_-মনে ক'রে দেখ সেইদিন--যেদিন তুমি আড্ডার কাছ 
থেকে ফিরে গিয়ে আমার সঙ্গে দেখা করেছিলে ? ঘটনাট। 
তোমার মুখে শুনেই আমি বুঝে শিয়েছিলুম তাই যথাসময়ে 
সেখানে গিয়ে হাজির হ'তে পেরেছিলুম |” 

নর ৪ ৪ 

দরজার সম্মুখে মুণ্ডিতমস্তক কদাকার একট লোকের 
দিকে সহস। দৃষ্টি পড়ায় চমকিত হইয়। রেখা বলিল পনীতীশ্‌ 
রনি ্‌ 

সবিস্ময়ে নীতীশ কহিল *অমন চমকে উঠলে--ব্যাপার 
কি?” | 

«এ যে দরজার সংমনে --দেখুন না”--, 

“দরজার সামনে !” বলিয়া নীহাশ দরজার দিকে চাহিতেই 
আগন্তক ছুই হাত তুলিয়া অভিবাদন করিল | ?০০শিল 

গম্ভীর ভাবে নীতীশ ঝলিল “কে তুমি ? বি টিিতিং রর ই 

আগন্তক বলিল “আমি চাছু--” রা ্্ 





১৫২ রমেন ও রেখা? 


প্টাছু গুগু। 1৮ বলিয়। রেখা সোত্স্কে নীতীশের দিকে 
চাঁহিল । 

নীতীশ বলিল “ভেতরে এ"সা”-_ 

আগন্তক কক্ষে প্রবেশ করিয়া নীতীশের সম্মুখে আসিয়! 
দাড়াইল। 

নীতীশ বলিল “তুমি পালিয়েছিলে ভালই করেছিলে এখন 
আবার ফিরে এলে কেন টাদু? পুলিষ তোমায় দেখলে ত 
ছাড়বে বলে মনে হয় না” 

টাছুর চক্ষু ছুইটী অশ্রুভারাক্রান্ত হইয়া উঠিল। ভাঙ্গ। 
ভাঙ্গ। গলায় চাছু বলিল “পালিয়ে গিয়ে সবাই ঠিক রইলে। 
বাবু, আমি থাকতে পারলাম না। আমার বুকটার ভেতর যেন 
কুলকাঠের আগুন জ্বলছে বাবু! টাছু গুণ বুড়ো! হয়েও দশট! 
লোকের মওড়া নিতে পারতো লেকিন বাবুঃ দেখুন আগার কি 
হাল হয়েছে। এই কালুটাকে ছেড়ে থাকতে পারলাম ন৷ 
বাবু। পুলিষ যদি আমায় ধ'রে সাজ। দেয়--সেও ভাল, তবু 
আমি. এখান থেকে ন'ডবোনা। আপনাদের পায়ের তলায় 
পড়ে থাকবো, তবু ছে ড়াকে 1দনাস্তে একবার চোখের দেখ! 
দেখতে পাবে।। কাজে আমার ঘেন্না ধরে গেছে। টাকার 
লোভে যাকে বুকে ক'রে মানুষ করেছি, এতটুকু থেকে এত 
বড়টা করেছি--তারই বুকে ছুরি চালাতে তৈরি হয়েছিলাম__ 
কিন্ত বাবু মাথার উপর একজন আছে--ঘাকে কখনও মানিনি 
--কখনে! ভাবিনি_ভুল ক'রেও একবার যার নাম করিনি ।আজ 


রমেন ও রেখা ১৫৩ 


আপশোষ হচ্ছে-নিজের উপরেই ঘেন্না হচ্ছে--মনে হচ্ছে + 
আমর! মানুষ ন1 সয়তান। পললে হয়ত বিশ্বাস করবেন না | 
বাবু, খেতে পারিন।--খাবাঁর দেখলে মনে হয় যেন সব রক্ত 
মাখা ! ঘুমুতে পারি না-_মনে হয় যেন মানুষের তাজ রক্তের 
ঢেউ খেলছে আর সেই রক্তের দরিয়ায় কে যেন আমার টু'টিটা 
ধ'রে ডুবিয়ে দিতে আসছে ! ভয়ে চাকার ক'রে উঠি- ঘুম 
ভেঙ্গে যায়! এন্সি করে আমি আর বাচবেো না বাবু। 
তবু যে কণ্টা ধিন বাচি দয়! ক'রে আমায় থাকতে দিন্‌ 
আপনাদের পায়ের ঙলায়--” বলিয়। চাতু নাতখশের পদতলে 
লুটাইয়। পড়িল। | 

নীতীশ কোন কথা ঝলিবার পুর্ব্বেই রেখা বলিল “তোমার 
(কোন ভয় নেই চাদ, পুলিষের ভাতে তোমার পড়তে হবে ন।। 
আর পড়লেপ্ তোমার মুক্তির জন্যে যদি আমাদের বথাসর্ধ্বস্থ 
খুইয়ে পথে দাঁড়াতে হয় তাতেও আমরা পশ্চাপদ হবো না। 
কি বল কালু ?” 

কালু সন্মতি-সুচক ঘাড় নাড়িল। , 

সহাস্তে ন_ীতীশ বলিল “তবে আর কি-তৃমি তাহলে নিশ্চন্ত 
হয়ে এইখানে থাকে টাছু। চৌধুরীদের এত বড় একটা 
ফেঁট রক্ষণাবেক্ষণ করবার ভার রইলে। তোমার উপর। বুড়ে। 
হ'লেও এখনে! তুমি একাই পারবে দশজনের মওড়া নিতে । 
কেমন চাছু, তাতে তুমি রাজী £ 

উচ্ছসিত কণ্ে টাদু বলিল “এ কথ! আবার জিজ্ঞাসা করছেন 


১৫৪ ' রমেন ও রেখা 


বাবু ১ আমার কি ইচ্ছে হচ্ছে জানেন বাবু. আমার শিজের 
উপর এতটা রাগ হচ্ছে যে একট! পাথর দিয়ে নিজের মাথাট! 
গুঁড়িয়ে ফেলি! এমন লোকের আমি কী সর্বনাশ করতে 
গিয়েছিলাম !” 

বলিয়! চু নীতাশের পায়ের উপর সজোরে মাথা ঠুকিতে 
লাগিল। তাড়াতাড়ি চছুর হাত দুখান! ধরিয়া! নীতীশ বলিল 
“ওট] পাথর নয় চশছু, আমার পা! এখন উঠে পড় দেখি |” 

তাড়াতাড়ি উঠিয়া চন বলিল “হুকুম মত সব করবো 
আমি, কিন্ক্র একটা কাজে হয়ত হুকুম নেবার ফুরসৎ পাবো ন। 
তার জন্যে কিছু মনে করন বাবু।” 

সহান্তে নীতীশ বলিল “ফুরস পাবে না এমন কি কাজ 
চাছ ?” 

রাতে দত চাপিয়া দৃঢম্বরে টাছু বলিল ভুলো 
বেটাকে আমি একবার দেখে নেব। আজ ন1 হয় পালিয়েছে, 
লেকিন লুকিয়ে বেড়াবে ক'দিন ? তাকে আসতেই হবে। 
যেদ্দিন তাকে ধরবে। তার টু'টি ছিড়ে ফেলবো । তখন কিন্তু 
আমার কেউ কিছু বলতে পারবে না। একথা আমি আগেই 
বলেই রাখছি |” 

সহাস্তে নীতীশ বলিল “ও ভোলানাথের কথা বলছে! বুঝি ? 
তোমায় তার জন্যে মাথা ঘামাতে হবে ন1 চাহ, পুলিষ থেকে 
তার নামে হুলিয়! বেরিয়েছে-পুুলিষই তার ব্যবস্থা করবে ।” 

“সে বড় ধড়ীবাজ বাবু, তাকে ধর! বড় সহজ নয়। বেট! 


রমেন ও রেখা! ১৫৫ 


বহুরূপী-_-লেকিন টাছু সর্দারের চোখে ধুলো দেওয়া সহজ 
নয়। যেমু্তিই ধরুক সে আমার চোখে ধুলো দিতে পারবে 
না। 

“বহুত আচ্ছা, তোমার বা খুসি তাই কঃরো টাছু, তাকে 
ধরতে পারলে প্ুলিষ থেকে আমি তোমায় বক়াসঙ্গ দেওয়াবো ৮ 

“ওসব বকৃসিসু ফকৃসিসের তোয়াক্কা রাখিনা বাবু, হাত 
ছুটে। ইস্পিস্‌ করছে_-একবার ধরতে পারলে বক্‌্স্সেব সুদ 
পর্য্যন্ত উন্মুল করে নোব।” 

“তাই করো তুমি-_-উপস্থিত স্লীনট। সেরে নিয়ে কিছু খেয়ে 
নাও--আহার নিদ্রা ত্যাগ করে যা চেহার করেছ !% 

চেহারা আবার তৈরি ক'রে নেব হুঙ্ঞুর--আপার তৈরি করে 
নোব” ব'লতে বলিতে বৃদ্ধ যেন বিগত যৌবনের লুপ্ত প্রণয় শক্তি 
ফিরি। পাইয়! দুঢ় পাঁদক্ষেপে বাহির হইয়া গেল। 

একটা! দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া রেখা বলিল “জগতের কি বিচিত্র 
রীতি নীতীশ দা, এই মানুষ--মানুষও হয় আবার পশুও 
হয়। 

নীতীশ রেখার কথাটার জবাব দিবার পুর্বে ছবারদেশে আর 
একজন আগন্থুককে দেখিয়া ম্মিতমুখে বলিল “আসন্ন আসন্ন 
মুখুজ্যে মশায়, চৌধুরী পরিবারের চির-শুভানুধ্যায়ী আপনি 
আপনার এত সঙ্কোচ কেন %* 

সহাস্তে মুখুজ্যে মহাশয় বলিলেন “না না সঙ্কোচের কথা নয়, 
তবে কি জানেন-_-এই মেয়ের রয়েছেন কিনা 1” 


১৫৬ রমেন ও রেখ! 


রেখ! বলিল “জ্যেঠা মশায়, বাবার অবর্তমানে আপনিই 
আমাদের একমাত্র অভিভাবক, আপনার মুখে এ কথাট! মানায় 
কি?” 

“ভে ভোশাতা তো বটেই- তবে কি জানো মা, আজকাল- 
কার দ্রিনে আমাদের মত বুড়োর! সব--্এ যে তোমরা ইংরিজিতে 
কি বল-গুল্ড ফুল! তাই একটু সন্কোচ হয় বৈকি -তবে 
তোমাদের কথা স্বতন্ত্র ।” 

সহাস্তে নীতীশ বলিল “মুখুজ্যে মশায় স্পফ্টবন্তা লোক, 
কথাটা মিথ্যা বলেন নি, দুনিয়ার আব হাওয়াটাই এই রকম ।” 

প্রপঙ্গট চাপা দিবার জন্য রেখ। বলিল “আচ্ছা নীতীশ দ! 
আপনি ধেদ্দিন প্রথম বুড়ো সেজে কাছারী বাড়ী গিয়েছিলেন 
সেইদিন পথে জ্যেটা মশায়ের সঙ্গে খন আপনার দেখা হ'ল 
সেদিন তিনি আপনাকে কোন কথা ভাঙ্গেননি, পরে আপনি 
কেমন ক'রে তার কাছ থেকে পেটের কথা বার করলেন 
বলুন ত £ 

একখান] চেয়ার টানিয়। লইয়া! মুখুজ্যে মশায় বপিয়। পড়িয়! 
বলিলেন “এর জবাব আমিই দিচ্ছি মা--আগে এক ছিলিম 
তামাক--তোমী"দর এখানে হয়ত ওসব পাঠ নেই-_নব্য 
দল তামাকটাকে ত বয়কট. ক:রেছে--অথচ বোঝে না এ 
সিগারো না ছাই-ঙার কাগজ পোড়া ধেয়। টেনে ফুস্ফুস্‌- 
গুলো একেবারে জখম হয়ে যাচ্ছে । বলি এক ছিলিম গয়ার 
কি বিষুপুর কি আনারপুরের তামাক বেশ তাওয়া দিয়ে খেতে 


রমেন ও রেখা! ১৫৭ 


যেকি আরাম ত৷ হতভাগারা বোঝে না। তাতে স্থাস্থ্াও থাকে 
ভাল অথচ খেয়েও বেশ আনন্দ পাওয়া যায়। বাংল! দেশট! 
উৎসন্ন যাচ্ছে এই সব নকলনবাশীর জন্যে 1৮ 

শ্মিহমুখে কালু বলিল “পাঠ একেবারে উঠে যায়নি জোঠা 
মশায়, আপনাদের জন্যে সে ব্যবস্থা রেখেছি” 

বলিয়া ভৃত্যকে তামাক দিতে আদেশ করিল । অনতিনিলন্বে 
ভূত্য উত্তম স্রগন্ধযুক্ত তামাক সাজিয়! নৃতন গড়গড়াটা মুখুজ্যে 
মশায়ের কাছে রাখিয়া গেল । | 

সানন্দে মুখুজ্যে মশায় গড়গড়ীর নলট! তুলিয়া লইয়া 
উপয্যুপরি কয়েকটা টান দিয়া কুগুলীকৃত একরাশ ধোয়। 
ছাড়িয়া বলিলেন “এই তে। চাই বাবাজা--নিথিলের ছেলে ব'লে 
পরিচয় দ্রিল এইখানে 1৮ 

সহান্যে রেখা বলিল “তাতম্রকুট মাহাতুযু বর্ণনাট? ছেড়ে দিয়ে 
আসল কথাট। বলুন ন1 জ্যেঠা মশায় ?” 

মুখুজ্য মশায় বলিলেন “মুখে কিছু ন! বললেও আমি বেশ 
বুঝতে পাচ্ছি তুমিও মনে মনে তামাকের উপর একটু চটা । 
তাঁ তই রাগ কর মা-ষা ভাল তাকে আমি ভাল বলবোই। 
হাঁ!কি বলছিলুম-এঁ নীতীশ বাবুকে এ খবরগুলো দেওয়ার 
কথা সেই ত দেওয়ানের লোকটাকে দেখে আমি স'রে পড়লুম 
__যদ্দিও তখন বলবার সাহস ছিল না-তবুও বুঝেছিলুম এ 
বুড়ো লোকটা নিথিলের শুভানুধ্ায়ী। তারপর সেই রাত্রে 
আন্দাজ বারোটা কি একটায়--চোছরর মত নিঃশবে নিখিল 


১৫৮ রমেন ও রেখা 


এলো৷ আমার বাড়ীতে । বেচারী কাদতে লাগলো--বললে একটা 
ন1 ছুটে! দ্বিন পরেই চৌধুরী ফ্টেটের মালিক হ'বে এ দেওয়ানের 
রক্ষিতার ছেলে ভোলানাথ। সইতে পারলুম ন! বাবা সইতে 
পারলুম নাঁ_ভাবলুম রাত পোহালেই একবার যাবো পুলিষ 
আপিষে, কিন্তু কার কাছে যাবো, কাকে বলবো-কে আমার 
কথা বিশ্বাস করবে? রাতটা কাটলে।--পরের দ্িনটাও যায় 
যায়! সৌভাগ্যক্রমে আবার সেই বুড়ো! এলে? আমার বাড়ীতে । 
আমি তখন মরিয়। ! সব কথ খুলে বললুম সেই বুড়োকে । 
বুড়ো তআশ্বাস দিয়ে চলে গেল। মনটা কিন্তু তখনও স্থির 
হ'ল না-_ভাবলুম একবার যাই এ্যাটরী' ধনগ্তীয় বাবুর আপিষে। 
চাদরখান। কাধে ফেলে বেরিয়ে পড়লুম। বাড়ী থেকে বেরিয়ে 
গলিটার মোড়ে এসেছি, যমছুতের মত ছু'বেটা কোথেকে এসে 
আমার চোখে মুখে কাপড় বেঁধে একখান! মোটরে তুলে নিলে । 
মোটর ছুটলেো৷ কোথায় কে জানে ! মুখে যে কাঁপড়খানী বে ধে 
ছিল তা থেকে একট! তীব্র গন্ধ পেলুম--কী যে সে গন্ধ ! উঃ 
এখনো মনে হ'লে প্রাণের ভেতরট! আন্চান করে । 
তারপর কীযেহ'ল কিছুই মনে নেই। জ্ঞান হ'য়ে দেখলুম 
একজন অপরিচিস্ত লোকের কোলে মাথ। দিয়ে শুয়ে আছি--- 
সার পরের কথ। ত তোমরা সবই জানে মা।” 

সহানুভূতিপুর্ণস্বরে রেখ বলিল “আপনার খণ কখনো 
শোধ করতে পারবে না জ্যেঠা মশায় 1” 

স্মিতমুংখ বৃদ্ধ বলিলেন “প্রত্যেক খণগ্রস্ত খাতক যদি 


রমেন ও রেখা! ১৫০১ 


এই কথাই বলে তাহলে মহাজনদের অবস্থা কি দাড়ায় বল ত. 
মা? | 

মুখুজ্যে মশায়ের সরল রপিকতায় সকলে হো! হো করিয়া 
হাসিয়া উঠিল । 

স্মিতমুখে নীতীশ বলিল “আপনাকে ক্লোরোফর্ম্‌ দিয়ে 
অগ্ভান ক'রেছিল-_আর যে আপনাকে ধ'রে গাড়াতে তুলেছিল 
তাঁকে এখন চিন্তে পারেন মুখুজো মশায় ?” 

“মুখোস্‌ পরা ভ্বটো যোয়ান আমায় গাড়াতে তুলেছিল-৮এ 
টান্ব বেটার দলের লোৌক আর কে ?৮ বলিয়! মুখ্জো মশায় 
নীতীশের মুখের দিকে চাভিলেন। 

কথাট। শুনিয়া কালুন মুখখানা কেমন এক রম হইয়া 
গেল। তাহ] দেখিয়। প্রসঙ্গটা চাপা দিয়া নীঠাশ বলিল “শুনে 
ছিলেন ত টাদু তার দলবল নিয়ে পালিয়েছে $” 

“শুনেছিলুম |” 

“সে আবার ফিরে এসেহে মুখুজ্যে মশায় ।” 

“ফিরে এসেছে ? তাকে পুলিষে ধরিয়ে দিলে না ?” 


“তা আর প্রয়োজন হ'বে না মুখুজ্য মশায় ।” 


তাদের ছাড়তে নেই ।” 
“সে আর শয়তান নেই মুখুজ্যে মণয়। সে এখন সত্যি 


কারের মানুষ 1? 
দ্থাটি মানুষের সংস্পর্শে এলে শয়তানও মানুষ হ'তে পারে।' 


৬৬৩ রমেন ও রেখা 


“আমর! তার উপর এই চৌধুরী ফ্টেটের রক্ষণাবেঙ্গণের 
'-ভার দিয়েছি ।” 

“বেশ করেছ বাবা, শুনে বড়ই আনন্দ হ'ল। একটা 
আপশোষ যে তোমরা টান্ুর দলের লোকগুলোকে মানুষ 
ক'রে ভুলতে পারতে যদি--দেশের--জীতির একট। মহাকলাণ 
হতো 1৮ 

“তারা যে হাতের বাইরে মুখুজ্যে মশায় ?” 

“এখনও তারা আমার হাতের ভেতরে বাবু, বলেন ত 
তাদেরও এখানে নিয়ে আমি ?” 

নীতীশ বলিল “পাঁর ত সে ভার আমি নিতে পারি টাছু।” 

রেখ! বলল “চৌধুরীদরের ফ্টেটে করবার কাজ যথেষ্ট আছে 
টাছু, তুমি তাদের নিয়ে এসো 1” 

যখন মায়ের হুকুম পেয়েছি, তখন আমি তাদের কালই 
নিয়ে আসবো 1” বলিয়া টাছু আহারের জন্য রান্না ঘরের দিকে 
গেল। " 

সহাস্তে নীতীশ বলিল “যাক এখন সব ব্যবস্থাই হ'ল কিন্তু 
আসল বিষয়টার ত কোন ব্যবস্থাই হ'ল ন1 এটা কিন্তু ভারি 
অন্যায় ! বিশেষ যখন মুখুজ্যে মশায় উপস্থিত রয়েছেন ।” 

পরিপূর্ণ আগ্রহে সকলে একসঙ্গে বলিয়া উঠিল “কী”-_ 

ন্মিতমুখে নীতীশ বাঁলল “এই রেখার বিয়ে অর্থাৎ তাকে 


একটী স্ত্পাত্রের হাতে শুভদিনে শুভক্ষণে সমর্পণ--আর 
কি. ?” 


রমন ও রেখা ১৬১, 


মুখু'জা মশায় বলিলেন “ঠিকই ত।”৮ 

শ্মিতমুখে কালু বলিল “তার ওন্ে ভাববার কি আছে 
বলুন ? 

গম্তীরভাংব মুখুজে মশায় বলিংেন ভাববার কথা বৈকি 
সাবা, আজকালকার দিনে সুপাত্র খুজে পাওয়া বড়ই মুক্ষিল। 
ঘব মেলে ও গুণন্শন পাত্রে অভাব, আবার অন্যপিকে হয় ত 
ন্ুপাত্র প1ওয়া গেল কিন্তু স্বঘর নয়। বিয়ে বলে একট? কথা! 
ধন, গান, কুল, শীল লবই যাচাই কবে নিছে ভাবে । 

“তেমন ষোগ্যপাত্র আমাদর হাতেই আছে জোঠা মশায় 
খুঁজতে হবে না। পলিয়া কালু এবার শীহ'শ বাবুর মুখের 
দিকে চাহিল। 

নীতীশ সে চাঁহনাব অর্থ বুঝি সহান্যে বলিল “সাঁত্যই ৩ 
কালু, আমরা থে গাছতলায় দাড়িয়ে ছারা খুজে বেড়াচ্ছি! 
পা ত আমাদের হাতের কাছে ।” 

বিস্ময়ে মুখুজ্যে মশার বলিলেন “গাতের কাছে! 

স্মিডমুখ কালু বণ “কেন এই রমেন বাবু ?% 

সানন্দে মুখুঞ্যে মশায় বলিলেন “ঠিকহ ত! আমর। গাছ 
তলায় দাড়িয়ে ছায়। খুঁজে বেড়াচ্ছি ! 

ভ্রকুঞ্চিত করিয়া রেখা বলিল “মি আবাখ অবাধ্য হচ্ছে। 
দাদা! 

সহাস্তে কূলু বলিল *আপনিই বিচার করুন জ্যেঠা মশায়, 


মানুষ হবার জন্যে ছোট বোন হলেও আমি রেখার কথ! শুলচে 


৯৬২ মেন ও রেখা 
পারি কিন্তু সাংসারিক ব্যাপারে বড় ভাইয়ের কথামত চলতে 
ছোট বোন সর্বদাই বাধ্য। নয় কি জ্যেঠা মশায় +৮ 

মুখুজ্যে মশায় বলিলেন “নিশ্চয়ই । ' তাহলে বাবাজী শুভন্ত 
শীতমূ 1” 

এক্ষণে নিরুদ্দিষট ভোলানাথের কি হইল ? সদয় পাঠক 
পাঁঠিক! আমাদের পরবর্তী গ্রন্থ “রেখা কোথায়” তাহাতে 
"সন্ধান লইবেন। 


রি টব 
€ পক 
খা - পপি 
রণ ৬ এ রী ৮ ১2 ” 


টি 
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রি £॥ থ 


|. 






